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- Debían ser como tres mil- murmuró. 

- ¿Qué? 

- Los muertos –aclaró él-. Debían ser todos los que 
estaban en la estación. 

La mujer lo midió con una mirada de lástima. “Aquí no 
ha habido muertos”, dijo. “Desde los tiempos de tu tío, 
el coronel, no ha pasado nada en Macondo”.  

 

Como muchas de las historias que han conmovido al mundo, la del caucho, la de las 
atrocidades cometidas durante esa época contra la población indígena ha sido luego 
negada por sus actores o por quienes han asumido su defensa, al igual que la historia 
figurada, pero no por ello menos verdadera, de la masacre perpetrada por la bananera en 
Macondo. Precisamente por los años en que leía esa novela, un alemán que bordeaba los 
cincuenta años y que, como todos los de su generación, había integrado las brigadas 
juveniles nazis, me afirmaba, en Pucallpa, que aquello del exterminio del pueblo judío 
por el ejército alemán no era más que una invención de las películas estadounidenses y 
que, a lo mucho, como estaban en guerra y los recursos eran escasos, uno que otro 
viejito había muerto abandonado por falta de atención y medicamentos, ya que éstos 
debían ser destinados a los combatientes. 

 

Ejemplos de este tipo abundan. Baste con recorrer la historia reciente de las dictaduras 
sudamericanas, incluyendo las democráticas, como la del Perú, para tomar conciencia 
de cómo los más dramáticos casos de genocidio han sido sistemáticamente negados por 
sus ejecutores al haber sido sometidos a investigación. No hay prueba que valga. Pienso 
incluso que si por algún poder sobrenatural se lograra regresar a la vida a los asesinados, 
sus victimarios se encargarían de desacreditar sus argumentos. Alegarían que éstos son 
falsos, y que las personas son movidas por el prurito de desprestigiarlos, o que son 
contrarias a los intereses de la patria. Si no les quedara más que reconocer que los actos 
sí se cometieron, entonces argüirían que fueron necesarios para defender la sociedad, la 
patria, la familia, los principios religiosos y la civilización. Ejercitarían así su 
extraordinario poder de sublimar actos tan bárbaros y desconectados de los supuestos 
propósitos que perseguían, como los asesinatos de indefensos o la violación de mujeres. 
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presente trabajo fue publicado como introducción a la republicación del libro El Proceso del Putumayo, del juez 
Carlos Valcárcel (Monumenta Amazónica, CETA - IWGIA, Iquitos 2004).     



La tarea que me propongo al introducir este libro comenzará por precisar el contexto del 
siglo XIX, en los ámbitos nacional y mundial, en el cual se produce la explotación y 
comercio del caucho. Trataré en todo momento que ese contexto forme parte importante 
del análisis. En éste tendrán especial importancia las imágenes que se manejaban sobre 
los indígenas, así como las acciones que se realizaron contra ellos en diversas zonas del 
país. Sin embargo, como la historia es proceso y ningún acontecimiento que ocurre en 
ella es fortuito y aislado, también me propongo revisar casos de relaciones anteriores y 
posteriores entre indígenas y civilizados, así como las concepciones que guiaron. Luego 
expondré sobre el desarrollo específico de la extracción de gomas en el Perú y los 
impactos de esta actividad en la población nativa. Finalmente, siguiendo las pruebas y la 
argumentación presentada por el juez Carlos Valcárcel en este libro, intentaré 
sistematizar las evidencias que muestran la veracidad de la historia a partir de 
testimonios de sus diversos protagonistas: caucheros, autoridades, detractores, 
defensores y los propios indígenas.  

 
EL SIGLO XIX Y SUS CAMBIOS 
 
Hablar de la época del caucho, desde la perspectiva que concierne al carácter del 
presente libro, es hablar de maltratos, torturas y asesinatos de indígenas, y también de 
corrupción, abuso de poder e hipocresía. Sin embargo, la humillación y comercio de 
seres humanos y los asesinatos de indígenas no son exclusividad de esa época, ya que 
existían desde antes y continuaron hasta después de la caída del interés económico en la 
extracción de las gomas. En esta sección pretendo ofrecer un marco mayor que permita 
comprender las relaciones que caucheros y autoridades establecieron con la población 
nativa. Para esto intento, primero, señalar cómo el inicio o la cristalización de una serie 
de procesos ya en marcha en los ámbitos mundial y nacional impactaron la región y sus 
pobladores durante el siglo XIX; y, segundo, referirme al soporte ideológico de esas 
relaciones de dominio y a casos concretos que ilustran la manera cómo ellas se daban en 
la práctica.  

 
El XIX es el siglo de la revolución industrial y del desarrollo del capitalismo, lo que 
implica la búsqueda de nuevas regiones abastecedoras de recursos naturales y, a la vez, 
de un nuevo tipo de relaciones políticas entre los países. Es un momento en el que el 
mundo se expande mediante la navegación intercontinental y la construcción de redes 
de comunicación internas basadas, sobre todo, en ferrocarriles y en caminos carreteros, 
que poco después irán a soportar el paso de automotores.  
 
Todos los países de la cuenca se conformaron como repúblicas en las primeras décadas 
del siglo XIX, a excepción de Brasil, que lo hizo en la última, aunque esto no implicó 
diferencias significativas relacionadas con la ocupación de su espacio amazónico, que 
fue el reto que se plantearon los diferentes gobiernos de la región para explotar sus 
recursos. A la luz de lo que sucedía en Europa y Estados Unidos, las visiones de 
progreso dominaban sus esfuerzos que, también a semejanza de estos países, estaban 
marcadas por actitudes de superioridad y racismo. 
 
Las relaciones con sus antiguas metrópolis, que por entonces pasaban por un estado de 
postración, habían quedado disueltas. No obstante, comenzaban a generarse otras con 
países con tradición colonialista pero que no habían tenido mayor influencia en esta 
parte del planeta, como Inglaterra y Francia, o con países emergentes, como Estados 



Unidos. Como la historia lo demuestra, el poder de éstos será no sólo económico sino 
también político, al punto de desatar guerras entre las nuevas repúblicas, en caso de 
considerar que éstas fuesen propicias para afirma sus intereses.    
 
Los recursos de las ex colonias son disputados por los nuevos centros hegemónicos, que 
obtienen concesiones para explotar minas, tierras y bosques, aunque con frecuencia una 
misma empresa incursiona en dos o más de estos campos, como la Cerro de Pasco 
Mining Corporation, que además de extraer y procesar minerales en la sierra central del 
Perú, acumula tierras para criar ganado lanar despojando a sus antiguos propietarios, 
indígenas andinos quechua hablantes de comunidades aledañas.. 
 
La revolución industrial y la expansión del capitalismo se realizan concomitantemente 
al desarrollo de las ideas y del positivismo, en una relación tan estrecha que es difícil 
señalar cuál es primero y cuál se debe a quién. El nacimiento de la ciencia como la 
conocemos hoy planteó nuevos temas y espacios de investigación, y qué mejor para esto 
que el Nuevo Continente y su variada, y por entonces muy poco conocida, geografía, 
gente, clima, flora y fauna. En este proceso la ciencia aportará a la expansión industrial 
y capitalista nueva información sobre rutas intercontinentales y recursos, y nuevas 
tecnologías para aprovechar y procesar estos últimos.  

 

Pero tan decisivos como los aportes tecnológicos de la ciencia, serán los ideológicos. 
Durante el largo proceso histórico iniciado a fines del siglo XV con la invasión de 
América, los europeos crean imágenes sobre los pobladores del Nuevo Mundo 
orientadas siempre a justificar su dominio y a darle a éste una dimensión moral. La 
finalidad es que el dominio no sea visto como un acto de interés sino de salvación. No 
es el egoísmo sino el altruismo, afirman ellos, lo que los mueve. El traslado al campo 
del desarrollo social de la teoría de la evolución de las especies aporta la base científica 
para someter a los pueblos indígenas con la idea de elevarlos del estado de salvajismo al 
de civilización en que se encuentran los recién llegados. Sobre este tema regresaré más 
adelante. 

 

Científicos y viajeros extranjeros 

 

 

Tal vez la mejor expresión del estrecho vínculo 
entre la expansión capitalista de un mundo en 
proceso de industrialización y la ciencia sea la 
presencia masiva de expediciones científicas y 
de viajeros de todo tipo durante el siglo XIX.  

 

Salvo algunos casos, como los de Ruiz y Pavón o La Condamine que pertenecen al siglo 
XVIII, el auge de viajeros y científicos en la Amazonía se da en el XIX. La profusión de 
viajeros durante este siglo aún no ha sido debidamente evaluada. Para temer una idea de 
la magnitud del tema, me referiré sólo al caso de los franceses que ha sido sistematizado 
en un importante repertorio bio-bibliográfico, editado por la Biblioteca Nacional de 
Francia (Kirchheimer 1987). Se trata de una publicación con 1116 entradas sobre obras 
publicadas por viajeros de ese país que recorrieron la América Hispánica. De ese total, 
62 se refieren a documentos de viajes hechos exclusivamente al Perú o que lo tocan 



como parte de un recorrido mayor. Son documentos referidos a las diversas regiones del 
país y que tratan cuestiones tan diversas como el mar, la metalurgia, la agricultura o las 
enfermedades, además de los propios viajes, que constituyen un tema en sí, que dan una 
visión miscelánea de la realidad, con apuntes sobre botánica, fauna, geografía, 
etnografía, lingüística y otros.  

 

Es clara la ligazón entre esas travesías y los intereses nacionales de los países de los 
cuales proceden los viajeros. Con frecuencia, éstos responden a encargos explícitos de 
sus gobiernos de recabar información acerca del potencial económico de las regiones 
que recorren. Es, por ejemplo, el caso de Francis de Castelnau (1850), que luego de 
viajar por varios países del sur de América, parte de Lima, atraviesa los Andes y la 
Amazonía, y llega a Belén do Pará. El carácter oficial de su empresa, realizada entre 
1843 y 1847, es evidente desde el título de la obra que la narra: Expedición [...] 
ejecutada por orden del gobierno francés [...] Poco después, Emile Colpaert (1864) 
hace estudios en el país sobre ganado lanar de los Andes y su aclimatación a Europa, 
por encargo del Ministerio de Instrucción Pública de Francia. Otro ejemplo es Olivier 
Ordinaire (1998), quien atravesó la selva central del Perú a fines del siglo XIX, en un 
viaje que lo llevó, siguiendo el Ucayali y el Amazonas, al Atlántico. Destacado como 
cónsul de su país en el Callao, recibió de su gobierno la misión de hacer un informe 
sobre el comercio en la región oriental del Perú, ver la factibilidad de una vía 
interoceánica y visitar la colonia francesa en Chanchamayo (Junín) a mediados de la 
década de 1880, que por entonces ya superaba en número a la italiana (ver apéndice en 
Ordinaire 1998; sobre su misión, ver Casevitz 1998). También se le encargó averiguar 
posibles vías de comunicación por el río Madre de Dios y adquirir semillas de 
chinchona para aclimatarlas en Argelia, por entonces colonia francesa.  

 

Lo mismo se puede decir de otros viajeros. Por ejemplo, de Darwin (1921) y su viaje 
alrededor del mundo a bordo del Beagle, realizado entre 1831 y 1836, que obedecía al 
encargo del Almirantazgo Británico de buscar nuevas rutas y elaborar cartografía de los 
lugares por donde pasaba. También es ilustrativo el caso de los marinos de Estados 
Unidos Lewis Herndon (1993) y Lardner Gibbon (1993), quienes exploran el Amazonas 
en 1851, entrando, el primero, por la vía del Huallaga y Marañón; y el segundo, por la 
del Madre de Dios, siguiendo órdenes del Departamento de Marina de su país. En ese 
momento, Estados Unidos desarrollaba una política de expansión tanto interna, a través 
de la conquista el oeste, como externa, y así logra anexar territorios que pertenecían a 
México, como Texas y California. Antes de su viaje, Herndon había recibido 
instrucciones de un alto mando para que su informe sea muy meticuloso respecto a 
cuestiones como navegabilidad de los ríos, recursos naturales, comercio, población y 
otros. Esta información debería servir para futuros planes de establecer una república 
amazónica independiente que albergara a poderosos terratenientes del sur, vencidos en 
la Guerra de Secesión, a fin que pudieran reproducir el sistema esclavista que había sido 
eliminado en su país a raíz de su derrota (Mould de Pease 1993).  

 

Con relación a cuestiones ideológicas, estos viajes sirvieron para que científicos y 
viajeros, representantes de la Europa y de los Estados Unidos civilizados, afirmasen sus 
ideas sobre la superioridad de su raza y cultura frente a los salvajes americanos. El 
racismo es un tema siempre presente en estos relatos. Por ejemplo, en su visita a Tierra 
del Fuego, Darwin (1921, I:293) transmite impresiones como la siguiente: Sus mismas 



posturas [de los fueguinos] eran abyectas, y la expresión de sus rostros, recelosa, 
sorprendida e inquieta. O esta otra: Al ver tan repugnantes cataduras cuesta creer que 
sean seres humanos y habitantes del mismo mundo. Hay quien se pregunta qué placeres 
puede ofrecer la vida de ciertos animales inferiores; pero ¡cuánto más razonable sería 
hacer la misma pregunta con respecto a estos bárbaros! (Ibíd.: I:304-5). Frente a una 
pregunta como ésta, una respuesta que opte por la eliminación liberadora de una vida 
tan pesarosa no parece estar muy lejana. De hecho, en su relato hay referencias a la 
atribución tomada por los occidentales de disponer de la vida y libertad del indígena. 
Una de ellas es la compra de un niño por un botón de nácar (Ibíd.: I:304-5), hecha por 
el capitán del Beagle en un viaje anterior, al que luego llevó a Inglaterra para civilizar. 
Otra, es la gran ventaja que Darwin le atribuye a Tasmania por haberse libertado de la 
población indígena (Ibíd.: II: 274), a la cual el gobierno trasladó por completo a una isla 
en el estrecho de Bass.  

 

Un examen más minucioso sobre el tema daría mayor información sobre las 
motivaciones de otros viajeros extranjeros en el Perú y el mundo, así como sobre las 
imágenes generadas por ellos sobre los indígenas, tarea importante pero que no es mi 
propósito hacer ahora. 

 

Exploraciones nacionales  
 

Sin embargo, la exploración de la región 
amazónica no fue una empresa que se debió 
exclusivamente a la iniciativa de 
extranjeros, sino que también fue impulsada 
por el Estado peruano, diferente a la anterior 
porque su preocupación central era apoyar 
políticas específicas de la naciente 
república. Es decir, en este caso no tuvieron 
lugar los viajes con fines exclusivamente 
científicos ni menos los pintorescos2.     

 

En las décadas posteriores a la declaración de 
la Independencia, el Estado peruano dedicó un tremendo esfuerzo para promover 
exploraciones en la región que tenían como finalidad principal descubrir y construir 
nuevas rutas de acceso, así como dar cuenta de los recursos naturales. Sin embargo, 
también le interesaban los recursos humanos, como se desprende de las ideas del 
presidente Ramón Castilla, que en 1848 pensaba que la solución a la falta de brazos en 
la costa era llevar ashaninkas de la selva central, para lo cual encargó un viaje de sondeo 
por la zona a los padres franciscanos Cimini, Rossi y otros. Esta carencia de mano de 
obra se debía a que él mismo había abolido la esclavitud de la población negra pocos 
años antes. Castilla promovió desde su primer gobierno (1845-1851), la navegación por 

 
El cónsul británico Mitchel destacado en Iquitos a mediados 

del decenio de 1910, de visita en una comunidad Witoto 

                                                 
2 Tal era el calificativo que recibieron varias de las expediciones de la época, apelando al doble significado del 
concepto que se refiere a paisajes, pinturas e imágenes y al carácter inusual y festivo de la empresa.   



la Amazonía y la inmigración extranjera (ver Varese 1973: 227-28; Santos y Barclay 
1995: 56-57; y Ortiz 1974, I: 291ss.) 

 

Santos y Barclay señalan que en la década de 1860, el Estado tomó la decisión de 
afirmar su presencia en la Amazonía para lo cual tomó cuatro medidas: militarizar la 
región, crear una flota fluvial, fundar la Capitanía y Factoría Naval en Iquitos, y 
establecer la Comisión Hidrográfica del Amazonas. Ésta última fue instituida en 1867, 
como parte del Ministerio de Guerra y Marina. Como presidente fue nombrado John 
Tucker, quien había sido Contralmirante de la Marina Confederada de los Estados 
Unidos. La Comisión exploró los principales ríos de la región, elaboró mapas de su 
curso y navegabilidad e informe sobre sus recursos y población (Santos y Barclay 2002: 
37-39.) 

 

Las exploraciones no se limitaron a la selva alta. En 1866, el vapor Putumayo de la 
Marina del Perú inició, en Iquitos, un viaje aguas arriba, con la finalidad de establecer la 
navegabilidad de los ríos y, lo que ya era una preocupación en esas épocas, no sólo 
encontrar la mejor vía para unir esa parte del país con Lima, sino también a ésta con los 
países del Atlántico.  

 

Como ejemplo de lo que será luego una constante, el 14 de agosto de ese año se registró 
un acontecimiento trágico en el río Pachitea, en el lugar llamado Chonta Isla, cuando un 
grupo de cashibos (cacataibos) atacó y dio muerte a los tenientes Távara y West, 
quienes, según Antonio Raimondi, que narra el suceso, habían sido apartados del grupo 
con engaños por los indios feroces (ver Ortiz 1974, I: 331; sobre este episodio, ver 
también Ordinaire: 1988: 116-17). Era el primer ensayo de navegación por ese río. El 12 
de noviembre del mismo año, una nueva expedición, esta vez compuesta por tres 
vapores artillados, partió de Iquitos rumbo al Pachitea a cargo del prefecto de Loreto, 
Benito Arana. Raimondi considera que la expedición era indispensable ya que el 
horroroso asesinato de los dos oficiales peruanos, había producido un pánico en toda 
la región del Amazonas y el dejarlo impune no sólo habría alentado a los feroces 
cashibos a repetir sus sangrientas escenas, impidiendo de esta manera la comunicación 
por las tranquilas aguas del Pachitea; sino que era necesario también hacer 
comprender a las demás tribus de salvajes nuestra gran superioridad y que sabemos 
castigar severamente sus malas acciones (ver Ortiz Ibíd.: 332.).  

 

Durante la primera semana de diciembre la partida llegaría a la zona donde se había 
producido el asesinato de los oficiales y encontraría unos 40 a 50 salvajes y muchas 
mujeres y niños. Según el relato, los enfrentamientos produjeron un número no 
precisado de muertos entre los indígenas, y tres mujeres adultas y catorce muchachos de 
ambos sexos como prisioneros, quienes fueron llevados a Iquitos. El lugar fue 
rebautizado por los expedicionarios como puerto del Castigo (Ibíd.: 332-36).           

 

Las exploraciones continuaron durante todo el resto de ese siglo y se prolongaron hasta 
las primeras décadas de siglo XX, siempre con la misma finalidad de abrir rutas y 
encontrar recursos para ponerlos en valor. Se exploraron los ríos Ucayali, Marañón, 
Pachitea, Pichis, Palcazu, Ene, Tambo, Apurímac y otros. Información sobre estos 



viajes se puede encontrar referencias en autores que dan versiones sintéticas y un poco 
desordenadas, como es el caso de la prolífica obra del franciscano Dionisio Ortiz; en 
Larraburre y Correa (1905-1909), que transcribe de manera completa muchos de los 
diarios e informes de esas exploraciones; y en las propias publicaciones de la Comisión 
Hidrográfica del Amazonas y de su sucesora, la Junta de Vías Fluviales.    

 

 

Estación cauchera de El Retiro, en el primer decenio del siglo. En 1903, año de fundación de la Casa Arana, 
había ya cerca de medio centenar de centros de acopio como éste, en los ríos Igara Paranáy Cara Paraná, 
dependientes de la compañía. 

 

Los objetivos de las misiones de comienzos de siglo, se centraban en la evangelización y aculturación de los 
indígenas para permitir la integración de sus etnias y de sus territorios a las corrientes de la economía nacional 



La ocupación del espacio 
 

Consolidar el espacio interno se convirtió en un imperativo de todos los Estados que 
tenía la doble finalidad de poner en valor los recursos naturales y afirmar la soberanía. 
Sin embargo, la tarea encontraba la resistencia de pueblos indígenas asentados en esos 
espacios. Con diferentes nombres, todos los países comenzaron procesos similares. En 
Chile, fue mediante la pacificación del sur que se arrinconó a los mapuches. En 
Argentina, las pampas y la Patagonia pasaron por un proceso similar, que diezmó 
drásticamente a los indígenas que allí habitaban y consolidó los grandes latifundios 
ganaderos3. En Estados Unidos se le llamó conquista del oeste y produjo el 
confinamiento de los indígenas en reservaciones, un nuevo tipo de reducciones. Aunque 
en el Perú a veces se calificó el proceso como de pacificación (por ejemplo, durante la 
campaña del general Pereira en la selva central), los conceptos más usados para 
definirlo fueron de incorporación de Amazonía a la economía nacional y de civilización 
del indígena.     

 

La ocupación de la Amazonía siguió dos estrategias en Perú. La primera en el tiempo, 
ya que se inició alrededor de 1850, fue promocionar la inmigración de europeos para 
poblarla. Con esto se buscaba asentar gente que, por definición, era considerada 
laboriosa e inteligente, ya que pertenecía a una raza superior. De ella se esperaba que 
pusiese en valor los recursos de una región supuestamente despoblada que, a la vez, 
poseía grandes recursos, especialmente tierras, a las que se les atribuía gran fertilidad. 
La causa que explicaba el atraso de la región era la subutilización de los recursos debida 
a la falta de civilización de sus pobladores originarios, gente a la que los gobiernos 
calificaban de ignorante, floja y de costumbres crueles y bárbaras.  

 

Si bien las primeras normas legales referidas a la región (de 1832 y 1845) buscaron 
promocionar la reducción de los indígenas, para lo cual se destinaron fondos que debían 
servir para dotarlos de herramientas y semillas o se dictaron medidas que los 
exoneraban al pago de impuestos si es que se concentraban en poblados; a partir de 
1849 los principales esfuerzos del Estado peruano se orientaron a alentar la inmigración 
europea. La campaña fue agresiva, e incluyó la subvención de los inmigrantes durante 
los primeros años, el pago a los empresarios dedicados al negocio de engancharlos (se 
les daba una prima por cada uno que trajeran al Perú) e incluso a los barcos que los 
transportaban, y la creación de la “sociedad de inmigración europea”, constituida con 
representantes de catorce miembros del Viejo Continente, con la finalidad de apoyar a 
los inmigrantes, administrar los fondos que el Congreso destinase para su alimentación 
y hospedaje, y otras funciones de este tipo. Una ley de 1893 definía así a los inmigrantes 
como: Los extranjeros de raza blanca, menores de sesenta años, que lleguen a la 
República para establecerse en ella y acojan las disposiciones de esta ley, exhibiendo 
ante las autoridades designadas por el Gobierno, el correspondiente certificado 
expedido por los cónsules o agentes del Perú en el extranjero, respecto a la moralidad y 
oficio o profesión del inmigrante (ver Chirif 1975). Como se sabe, los esfuerzos del 
Estado no fueron recompensados con una inmigración masiva de europeos, ya que sólo 

                                                 
3 Darwin (1921, t. I) relata la política de exterminio y acaparamiento de tierras para crianza de ganado realizada por 
el general Rosas, a quien conoció cuando era gobernador de la provincia de Buenos Aires, antes de que se 
convirtiera en dictador de Argentina entre 1835 y 1852.   



llegaron algunos centenares de ellos. Las colonias de tiroleses y alemanes, asentadas en 
Pozuzo y Oxapampa (selva central), constituyen las más significativas de este periodo.  

 

El proceso de poblamiento de la Amazonía se debió también en parte a procesos 
internos, como los que señalan Santos y Barclay (1995: 56) para la selva central. Ellos 
refieren el caso de la expansión hacia la selva de la oligarquía de la vecina ciudad de 
Tarma, que había construido su poder económico y político en la sierra sobre la base de 
la propiedad de haciendas, el control de la mano de obra indígena y ganancias en la 
minería (ver también Ortiz 1969, I: 234ss.). Fue ese sector quien exigió al presidente 
Castilla que apoyara la reconquista de Chanchamayo, de donde los misioneros y los 
blancos en general habían sido expulsados durante la rebelión de Juan Santos 
Atahualpa, en 1742, que había concertado las fuerzas de diversos pueblos indígenas 
(Varese 1973). 

 

A raíz de las demandas de esos tarmeños, el gobierno estableció el fuerte de San Ramón 
en 1847, en la confluencia de los ríos Tulumayo y Chanchamayo (Ortiz 1969, I: 233-34; 
Herdon 1993: 145-47). El reparto de tierras comenzó por los propios tarmeños (Santos y 
Barclay 1995: 57). El acta de establecimiento del fuerte señala: En este acto solemne 
todos los circunstantes poseídos del más exaltado y noble entusiasmo, viendo 
establecida la piedra angular de la comunicación con el viejo continente, por medio de 
la navegación de nuestros principales ríos tributarios, del mayor que conoce el mundo; 
y meditando con enajenamiento en la inmensidad de las ventajas que tal suceso 
produciría, manifestaron con agradecimiento el interés con que el Supremo Gobierno 
promueve y fomenta las obras (Ortiz 1969, I: 235). 

 

El establecimiento del fuerte fue un acto que además tuvo un carácter simbólico, ya que 
marcó el inicio de la reconquista de la selva central y de la pacificación de esta zona que 
se encontraba abandonada desde hacía más o menos un siglo. La expansión económica 
sobre territorios tradicionales indígenas en el Perú tiene que ver también con el dominio 
de la política por parte de los militares Señala Varese (1973: 229): No hay que olvidar 
que el país pasa por una época de militarismo; son militares los presidentes de la 
república, los que colaboran con ellos y los que se oponen. La presencia del fuerte 
alentó continuas incursiones de colonos y fuerzas militares contra la población indígena, 
que fue desalojada de sus asentamientos, quemándose sus chacras y casas. En esas 
correrías también se capturaban jóvenes indígenas para trabajos domésticos (Santos y 
Barclay 1995: 57). De unas décadas más tarde data una referencia a algo que ya 
constituía una práctica habitual en la región, como es la esclavitud: Comerciantes del 
Ucayali se hacen también de especies humanas. Se internan en la selva, y sacan con 
ellos hombres, mujeres y niños para venderlos después (diario El Comercio, edición del 
3 de agosto de 1871, citado por Ortiz 1974, I: 360).    

 

El despojo de los indígenas se volvió una práctica cotidiana que los agresores 
justificaban como deber civilizador. La consecuencia fueron las sublevaciones, aunque 
ya no como empresas de largo aliento, similares a la de Juan Santos Atahualpa, sino 
como acciones aisladas y esporádicas mediante los cuales los indígenas expresaron su 
rechazo al sometimiento y a la invasión de sus territorios. Ortiz (1969, I: 251) cita 
noticias del diario El Comercio en 1862 y 1864 sobre ataques de indígenas a haciendas 



de Chanchamayo. Las expediciones punitivas también fueron frecuentes. En el caso de 
los Ashaninka, éstas buscaban además destruir las herrerías que ellos manejaban y que 
habían sido introducidas por los franciscanos desde el siglo XVIII. De esta manera 
querían impedir que siguiesen autoabasteciéndose de herramientas de hierro y obligarlos 
a depender del mercado (Santos y Barclay 1995: 57-58). Otras veces eran los propios 
indígenas quienes las destruían al huir (Varese 1973: 236).  

 

El análisis sobre lo nocivo que resultaba la independencia económica de los indígenas 
para fines de la expansión civilizada, ya había sido hecho 30 años antes por el viajero 
alemán Eduard Poeppig (2003: 331), quien expuso sus argumentos con impecable 
lógica capitalista:  

 

La noción de la propiedad y la creación de necesidades que no puede 
satisfacerse por propio esfuerzo constituyen las palancas más eficaces para 
acostumbrar incluso al indio más salvaje a adoptar gradualmente las formas 
elementales de la civilización. Cuando haya aprendido a apreciar las baratijas y 
comprendido luego la utilidad de las herramientas de calidad se habrá 
conseguido la segunda victoria; pues el amor propio, el estímulo más poderosos 
para la mayoría de los actos humanos, ha levantado entre él y el peligro de 
recaer en el salvajismo animal una barrera casi infranqueable, y los nuevos 
hábitos por un lado y el olvido de las prácticas primitivas por otro, retienen 
ciertamente también a los más inquietos en el ámbito de la civilización.  

 

La creación de necesidades al indígena es también una estrategia mencionada tiempo 
después por el empresario cauchero Arana: Uno de los factores esenciales de nuestros 
negocios del Putumayo son los indios, que lenta, pero humanamente vamos 
convirtiendo a la civilización creándoles necesidades y estimulándolos al trabajo (en 
Valcárcel 1915: 369 y anexo 21 de este libro).       

       

El despojo de los indígenas se volvió una práctica cotidiana, que luego se agravaría a 
consecuencia del mayor afianzamiento de las políticas nacionales en la región. A finales 
del siglo XIX, por ejemplo, el Estado entregaría medio millón de hectáreas a una 
empresa inglesa, tenedora de los bonos de una deuda que había contraído a causa de la 
Guerra del Pacífico (Barclay 1989). La entrega incluyó asentamientos ashaninkas y 
yaneshas, cuyas fuerzas se encontraban bastante debilitadas a causa de los años de 
pacificación. La invasión sobre territorios indígenas aumentaría en los años siguientes 
por el desborde de colonos andinos en búsqueda de tierra, que la mayoría de las veces se 
trasladaban por su cuenta y otras eran llevados por programas estatales de colonización 
(Chirif 1975 y 1986).       

 

En su afán por conquistar su espacio amazónico mediante la colonización extranjera, el 
Estado peruano dejó un amplio margen de acción a autoridades locales y a particulares 
quienes, con el argumento de civilizar a los indios, los convirtieron con frecuencia en 
mercancía y los esclavizaron. Además, revivió viejos métodos de conquista militar 
utilizados por encomenderos y corregidores hasta pasada la primera mitad del siglo 
XVII. El caucho representa el estado clímax de esta estrategia, que fue la segunda 



utilizada para poner en valor los recursos de la región, aunque en este caso fue 
impulsada más por iniciativa privada que por intervención pública. En efecto, el Estado 
llegó tarde a esta actividad, es decir, cuando ya estaba funcionando y en auge, para dar 
algunas disposiciones generales sobre el otorgamiento de gomales. Sin embargo, la 
importancia económica de esta actividad fue largamente superior a la que tuvo el 
asentamiento de inmigrantes dedicados a labores agrícolas. También fue más dramático 
el impacto que tuvo en la vida de la región y, sobre todo, en la de los pobladores 
indígenas.          

 
Visiones y acciones sobre y contra los indígenas  
 

Ayuda a comprender la situación de los indígenas durante la época del caucho, las 
visiones que se manejaban sobre ellos en los años posteriores a la declaración de la 
Independencia, así como el trato efectivo que se les daba. A pesar de las arbitrariedades 
cometidas contra los indígenas durante la Colonia, en esa etapa se dieron una serie de 
normas y medidas que intentaban paliar los abusos contra ellos. Los misioneros habían 
presionado por la vigencia de un estilo de conquista que diese prioridad a argumentos de 
tipo religioso antes que al uso de las armas, aunque esto no implicó que dejasen de 
ejercer medidas punitivas contra quienes se rebelaban a su autoridad. La expulsión de 
los jesuitas y, en general, el decaimiento de las misiones durante las primeras épocas de 
la república, hizo más vulnerables a los indígenas.  

 

La historia demuestra que ningún poderoso esgrime el poder como razón en sí para 
imponerse. Ninguno dice te domino porque sí; lo hago porque soy más fuerte, y porque 
lo soy, no tengo necesidad de explicarte nada. Para explicar un comportamiento 
prepotente ante los demás y uno sí mismo, hay que darle a éste, como antes mencioné, 
una dimensión moral. Ejemplos cercanos en el tiempo ilustran esta actitud, ya sea que se 
trate, unas veces, de defender la pureza de la raza, otras, al mundo occidental contra 
armas de destrucción masiva y así, sucesivamente: la revolución, la libertad, la fe o el 
bienestar general. 

 

El derecho de conquista ejercido después de la llegada europea a América no escapó de 
esta lógica, ni en ese entonces ni en los siglos sucesivos. No obstante, a través de éstos 
las visiones que lo justificaban fueron cambiando, de manera de acomodarlas a los 
intereses de los tiempos y también a los límites que éstos imponían. Si bien en los 
albores de la invasión a América los conquistadores pudieron argumentar que la 
imposición de la fuerza se basaba en el carácter no-humano de sus pobladores y en el 
deber de ellos de elevarlos de condición, el argumento no podía durar indefinidamente, 
porque implicaba demasiada violencia y contradecía los postulados más básicos de la fe 
cristiana. Y en efecto, terminó con la bula del Papa Paulo III, en 1531, que declaró que 
los indígenas eran seres humanos y no bestias. 

 

El nuevo argumento fue considerarlos humanos pero ateos, lo que justificaba que 
occidente asumiera su rol de salvarlos de las tinieblas. Entonces se impusieron las 
reducciones misionales, que es un concepto que tiene al menos tres significados 
complementarios: 1. concentración de indígenas en lugares determinados, 2. limitación 
de su espacio territorial y de su acceso a recursos naturales y 3. descenso vertiginoso de 



su demografía, a causa de las muertes originadas por nuevas enfermedades y dramáticos 
cuadros de hambre producidos no sólo por las restricciones para la apropiación de su 
hábitat sino también por el menor tiempo que podían disponer para obtener alimentos, 
ya que encomenderos y misioneros los habían cargado con nuevas tareas. 

 
Así llegó el siglo XIX con el desarrollo del positivismo y la definitiva secularización del 
conocimiento y, en general, de la sociedad. El traslado al campo social de la teoría de la 
evolución de las especies le dio peso científico a los argumentos sobre la inferioridad de 
los indígenas, a quienes colocaron en el extremo opuesto de la sociedad civilizada que la 
había fabricado. En ese momento el salvaje era humano y no importaba ya que fuese 
ateo, pero sí que no fuese civilizado. El papel de occidente era civilizarlo, ya no a través 
de la religión dada su creciente laicidad, sino del trabajo, del orden y del provecho. Se 
acuñaban así los gérmenes del fascismo que cristalizaría más tarde: correrías, matanzas, 
torturas, rifas de muchachas y hasta asesinatos por diversión, como relatan los escritos 
sobre la época del caucho e incluso algunos mucho más recientes, de hace tan sólo 20 
años, y esto sin apostar que no existan aún hoy situaciones similares. 
 
Las tres imágenes históricas elaboradas por los occidentales para justificar su dominio 
frente a los indígenas (no-humanos, ateos y salvajes), en realidad no son sucesivas sino 
acumulativas. Como es fácil deducir de la lectura de los documentos de la época que 
expondré más adelante, los atributos dados al salvaje durante el XIX e incluso el XX, 
incluye su condición de animalidad y ateísmo, además de otros, como falta de 
sensibilidad e inteligencia. En este sentido, lo que mejor define al indígena desde esta 
perspectiva es su total carencia de atributos positivos.  
 
Por otro lado, también es interesante señalar que si bien la Iglesia se opuso a la teoría del 
evolucionismo biológico construida por Darwin, los escritos de misioneros en estos 
siglos reproducen los planteamientos del evolucionismo social sin cuestionamiento 
alguno. Éstos tampoco parecen haber reparado que los grandes teóricos y difusores de 
esta última hayan sido dos de los mayores ateos de ese siglo: Engels y Marx.   
 
Tylor reconoce la fuerte base etnocéntrica en la que se asientan estas ideas: “...los 
antropólogos son capaces de establecer, por lo menos, una escala algo burda de 
civilización [colocando a las naciones europeas] en un extremo de las series sociales y a 
las tribus salvajes en el otro, y disponiendo el resto de la humanidad entre estos dos 
extremos” (en Mercier 1969: 37-38). Esta distinción entre los extremos había sido ya 
fijada por el propio Darwin, quien señala, durante su estadía en Australia, lo curioso [de] 
advertir en medio de un pueblo civilizado una casta de inofensivos salvajes vagando de 
un sitio a otro, sin saber dónde pasar la noche y ganándose la vida dedicados a cazar en 
los bosques. (Darwin 1921 II:255-56). 
 
El evolucionismo social no intenta sólo una explicación fría y objetiva de la historia de la 
humanidad, sino que implica también una toma de posición subjetiva frente a ella, según 
la cual los viajeros y sus congéneres occidentales ocupaban el lugar privilegiado de la 
escala. Las opiniones de Darwin antes citadas sobre las abyectas posturas de los 
fueguinos y sus repugnantes cataduras son ilustrativas. Sorprende que una persona de su 
rigor intelectual cuando se trata de exponer relaciones de causa-efecto entre los 
fenómenos naturales, demuestre tanta subjetividad en sus juicios sociales: Basta mirarle 
el rostro a unos y otros para convencerse de que los neozelandeses son salvajes y los 
tahitianos gente civilizada. (Ibíd.: II: 235).   



 

Civilizar al indio se convirtió en la nueva consigna que irá a definir las características de 
la aproximación entre gobiernos y empresarios civilizados e indígenas salvajes. Y así 
como desde el XVII la evangelización de indios ateos, apartados de la gracia de la 
religión y de futuros paraísos, había justificado el dominio de misioneros, corregidores 
y encomenderos, quienes asumían, con palabras de la época, la sacrificada labor de 
hacerlos partícipes de los beneficios de la razón y de la fe; a partir de entonces, las 
políticas de apropiación de recursos y seres humanos se basarían en el declarado deber 
de los gobiernos de civilizar a los indígenas. 

 

El viajero del siglo XIX está imbuido de las ideas civilizatorias y ve la realidad con los 
ojos de un occidental ubicado en una posición de superioridad. Eduard Poeppig, quien 
recorrió la selva peruana alrededor de 1830, ha dejado una interesante obra en la que 
expresa lo que ve y piensa. Él representa el caso de alguien fervientemente convencido 
de sus ideas acerca de la superioridad europea respecto a los indígenas, aunque, a veces, 
como expondré más adelante, es lo suficientemente honesto para darse cuenta que los 
atropellos que se cometen contra éstos no tiene nada que ver con la idea de civilizarlos. 
Refiriéndose a los indígenas señala: Si hubiera razones que pudieran explicar su poca 
capacidad de asimilar la civilización y la inferioridad de toda su raza, una de 
importancia decisiva sería la observación de que no es el amor a la vida libre en medio 
de la naturaleza lo que le hace buscar la selva, sino el vago sentimiento de que su 
destino lo sitúa cerca del animal, y en la mayoría de los casos sólo la cultura europea, 
ya por artificio, ya por fuerza, puede vencer este instinto a costa de la existencia de 
generaciones enteras que, negadas para la civilización y como bajo los efectos de 
cuerpos extraños, están condenadas a sucumbir (Poeppig 2004: 331). Su entusiasmo lo 
lleva incluso a decir que el europeo sólo podrá contar con la estima del indio cuando 
...haya logrado superioridad terminante, combinando la inteligencia mucho mayor del 
blanco con las vigorosas propiedades físicas y la experiencia del hijo de la naturaleza 
(Ibíd.: 315). Él quiere así que la superioridad del europeo no sólo sea a través de la 
inteligencia, sino también de la fuerza.         

 

Sin embargo, como mencioné, él es muy claro para cuestionar la actitud de autoridades, 
curas poblanos (defiende en cambio a los jesuitas, y se lamenta de su expulsión y de las 
consecuencias negativas que ésta ha tenido para los indígenas) y cazadores de esclavos. 
Da cuenta de la caída demográfica de la población y de la fusión de etnias disminuidas,  
como estrategia de sobrevivencia. Critica el desorden que ha traído la revolución de la 
Independencia y, en una apreciación que suena muy actual, acota: El nombramiento de 
los funcionarios se efectúa en el Perú en virtud de consideraciones políticas y jamás 
decide la capacidad de la persona (Ibíd.: 339.) Fustiga a las autoridades cuando señala 
que el subprefecto de una provincia ejerce un poder absoluto como un déspota oriental, 
pese a lo mandado por la Constitución, que por lo demás es letra muerta; y en las zonas 
donde la población indígena es mayoritaria, la arbitrariedad y los abusos no tienen 
límite. Al hablar del subprefecto de Maynas, dice que impone tributos a pesar de tratarse 
de una zona liberada por ser de misiones. Señala que al de Moyobamba le temen hasta 
los habitantes blancos. Como los empleados subalternos no reciben paga, explotan a los 
nativos para resarcirse, cosa que se tolera tácitamente (Ibíd.: 339). Cuenta que 
anteriormente un forastero podía disponer de un mitayo a cambio de una modesta 
remuneración, quien sin embargo debía prestar servicio gratis a los funcionarios. En el 



momento de su viaje observa una situación aun peor, debido a que la gran mayoría de 
la población está ocupada en realizar incesantemente trabajos forzados para las 
autoridades. A causa de esto, los indios hacen todo lo posible para sustraerse a futuros 
abusos cortando árboles de cacao y extirpando la zarzaparrilla (Ibíd.: 343). 

 

El indio, sigue Poeppig, gime bajo el yugo insoportable de la explotación tolerada por 
las autoridades civiles (Ibíd.: 345), ya que en la actualidad raros son los días de los que 
se le deja disponer libremente y utilizar en su propio provecho (Ibíd.: 309). Señala que 
muchos indios de Yurimaguas, Balsapuerto, Muniches y Lagunas han preferido 
internarse en la selva, pues aunque tengan que sufrir en sus nuevos asentamientos 
algunas privaciones no habituales, su situación será de todos modos mejor que en los 
pueblos donde los inacabables trabajos forzosos no les permiten hacer algo en su 
propio provecho, al punto que ni siquiera les queda a veces tiempo para cultivar su 
chacra. Remarca el tema de la exoneración de tributos de la población indígena de 
Maynas, disposición de la cual las autoridades no hacen caso, ya que obligan a la 
población a recolectar productos regionales, como resinas, plantas medicinales, 
bálsamos, zarzaparrilla, cacao, etc., con el fin de negociarlos por cuenta propia. Pero 
los abusos van más allá, y los gobernadores llegar a persuadir (sic) a los nativos para 
que compren artículos que no les sirven para nada, o bien cobrándoles precios mucho 
más altos que en Tabatinga (Ibíd.: 311). Opina que las injusticias no son menores que 
las que se cometían en el siglo XVI. Los curas (que han reemplazado a los jesuitas) 
disponen de ocho mitayos que deben cazar para él durante toda la semana. Si acaso 
regresaban con las manos vacías, eran castigados severamente. Un número menor 
prestaba servicio al teniente gobernador, y, si era necesario, ninguno de estos hombres 
podía realizar trabajos en su propio provecho (Ibíd.: 312). Esos curas querían mantener 
buenas relaciones con el poder, por lo que no les cuestionaban sus arbitrariedades, que 
por cierto ellos también cometían. Además, los indios eran sometidos a castigos 
corporales.  

 

Como remate de su descripción, Poeppig relata un hecho sucedido alrededor de 1828. 
En esa época, el gobierno central había ordenado seleccionar jóvenes de los distritos 
apartados con el objetivo de enviarlos, en calidad de estudiantes becados, a las capitales 
de provincia para que terminaran sus estudios. El fin era que luego pudiesen 
desempeñarse en sus pueblos como gobernadores y alcaldes. El subprefecto de Maynas, 
cuya capital por entonces era Moyobamba, ordenó que le enviaran los muchachos, a 
pesar que esa ciudad carecía de colegios. Como indígenas yurimaguas y cocamas 
opusieron tenaz resistencia, hizo asaltar [sic] asentamientos chamicuros y los forzó a 
entregar 30 muchachos que luego repartió entre sus amigos como sirvientes, y como en 
la costa se consideraba distinguido tener entre la servidumbre un ‘cholito’ de la selva, 
los pobres muchachos fueron llevados a Trujillo (Ibíd.: 314).            

 

Paul Marcoy, seudónimo de Yves Saint-Cricq, realizó un viaje del Pacífico al Atlántico 
en la primera mitad de la década de 1840. Se trata de un viajero que da una visión 
irónica y pintoresca de la realidad, tanto en sus apreciaciones como en los grabados que 
él mismo realiza. Relata el episodio de un niño impetineri (amahuaca) capturado por 
conibos, a quien éstos, sin embargo, trataban como miembro de la familia. Es así: 

 



El cholo Amaya, a instigación del jefe de la comisión peruana, manifestó el 
deseo de comprar al chico, y las gentes de la casa se lo vendieron por tres 
cuchillos, de un valor equivalente a 1 franco y 50 centavos. El capitán de 
fragata se sintió encantado por su adquisición. Hasta entonces el jefe de la 
comisión francesa, amo de un malgache alquilado en Lima para el caso, y 
dueño de un pequeño indio apinagé, trocado contra un viejo fusil en una 
travesía del Araguay, lo había humillado secretamente por este despliegue de 
lujo despótico. En adelante iba a tener, como su rival, un esclavo que podría 
llenar o vaciar su pipa, acudir a su llamado, acostarse a sus pies y seguirlo a 
distancia; idea que fue un bálsamo para las heridas de su amor propio, y como 
una compensación por las pérdidas reales que había sufrido (Marcoy 2001: 
191-92). 

 

También Ordinaire (1988: 117) relata hechos pasmosos durante su paso por el río 
Pachitea, habitado por cashibos (cacataibos) que eran reputados como caníbales4. Dice: 
Las correrías que tienen por objeto la destrucción de estos seres monstruosos son 
reputadas legítimas y útiles. Desgraciadamente, so pretexto de Cashibos, se hace la 
caza de tribus completamente inofensivas. Él señala que las correrías para capturar 
esclavos son muy frecuentes, tanto que ya la gente no se saluda diciendo quién vive sino 
de quién son, es decir, a qué cauchero pertenecen. Se refiere también a indios libres que, 
por estar ...desde hace mucho tiempo en relación con los blancos, han contraído gustos 
que solamente pueden satisfacer al dar también su contingente de trabajo. Son aquellos 
que, para su deuda, se dedican a las correrías con el mayor ardor, teniendo la carne 
humana más valor todavía que el jebe (Ibíd.: 118-19). Como Poeppig, también es un 
viajero que repudia este tipo de trato al indígena, y afirma que las correrías y el alcohol 
son las causas de la desaparición del indio, y que la civilización sin gendarmes es peor 
que la barbarie (Ibid: 150).          

 

Otras fuentes 

 

Estudiosos contemporáneos, como Santos y Barclay (2002), presentan los mecanismos 
de captación de mano de obra utilizados por los caucheros de Maynas, basándose en 
información obtenida de documentos escritos principalmente por autores nacionales. 
Aunque en 1825 el gobierno había prohibido toda forma de trabajo personal coercitivo 
y, de manera especial, que las autoridades forzasen a los indígenas a laborar para 
terceros, en la práctica, como queda claro del relato de Poeppig, las cosas sucedían de 
                                                 
4 Ordinaire cita un escrito de Raimondi (Apuntes sobre la Provincia Litoral de Loreto, de 1862) en el que pone en 
duda que los indígenas fuesen antropófagos en el sentido más común y completo de la palabra. Ese autor no aclara 
cuál es ese sentido, pero al parecer se refiere a la absurda imagen difundida por caucheros y otros, de gente que 
caza gente para alimentarse, a la idea del canibalismo como hecho económico y no como función ritual. El texto 
citado es: Si es verdad, como se dice, que comen a sus ancianos, ¡esta costumbre es más bien debida a una 
superstición religiosa que a un acto de crueldad! En efecto, se dice que cuando se anuncia al anciano que va a ser 
víctima, éste se llena de júbilo porque cree que pronto va a encontrarse con sus parientes. Por otra parte, esta 
costumbre parece también común a otras tribus salvajes del Perú; y una prueba que es debida a una creencia 
religiosa o a una costumbre que no encierra malicia en ellos, es el hecho que presenció, hace algunos años, el 
viajero Osculati entre los Mayorunas en su bajada por el río Napo al Amazonas. Un indio de esa tribu, que se había 
hecho cristiano, al tiempo de morirse, se hallaba triste y lloraba; habiéndosele preguntado las causas de su llanto, 
contestó que sentía mucho, porque muriendo cristiano, en vez de servir de alimento a sus parientes, debía ser 
comido por los gusanos (Ordinaire 1988: 115-16. 



otra manera. Así, ellos señalan que los indígenas catequizados siguieron 
proporcionando la mayor parte de la mano de obra de la región. Por esta razón, al 
comienzo del auge gomero fueron los primeros en ser reclutados por los extractores y 
comerciantes (Ibíd..: 65). Cuando el auge creció, también aumentó la demanda de mano 
de obra, tanto de mestizos como de indígenas catequizados. Por esto se despoblaron 
tanto Moyobamba como los caseríos indígenas del Huallaga. Entre otros, ellos citan los 
casos de Jeberos y Lagunas, que entre 1859 y 1903 pasaron de 3000 a 300 habitantes, y 
de 1000 a 130, respectivamente. 

 

Esos autores citan un documento del subprefecto de la provincia de Alto Amazonas, en 
el cual éste señalaba que la mayoría de hombres eran arrebatados de sus hogares para 
destinarlos al trabajo de las gomas. El reclutamiento era principalmente a través del 
sistema de habilitación y enganche, que consistía en ofrecer bienes sobrevaluados, que 
la gente tenía que pagar con productos naturales subvaluados que, por lo general, no 
llegaban a cubrir la deuda  contraída. Por esta razón tenían que volver a habilitarse, y así 
se establecía una situación de enganche que los indígenas no podían romper. Los 
intentos de fuga eran castigados mediante flagelaciones. Los indígenas que estaban en 
esta situación podían ser transferidos como mercancía5. Las deudas estaban sujetas a 
compra y venta; en el primer caso implicaban una pérdida de alrededor del 20%. 
También podían ser ofrecidas como garantías para préstamos (Ibíd.: 65 y 85). El 
traspaso se formalizaba mediante un documento firmado ante alguna autoridad local, y 
un mismo peón podía ser transferido varias veces a lo largo de su vida. En caso de 
muerte, los hijos heredaban la deuda y debían continuar trabajando para el patrón a fin 
de pagarla (Ibíd..: 65-68). 

 

La demanda de mano de obra continuó creciendo hasta el punto de no ser suficientes los 
mestizos y los indígenas catequizados, razón por la cual los extractores de gomas 
volcaron su mirada hacia los indígenas tribales, es decir, aquellos que aún se mantenían 
independientes, rechazaban la idea de recibir órdenes y la noción de trabajar de 
manera independiente en una sola tarea (Ibíd.: 69). En este contexto es que los 
caucheros optaron por las correrías como forma de incrementar su disponibilidad de 
mano de obra. Sin embargo, en la práctica, como señalan Santos y Barclay citando 
autores de la época, como el ex prefecto de Loreto Hildebrando Fuentes, el alférez de 
fragata Germán Stiglich o el ingeniero Jorge von Hassel, que formó parte de la 
Comisión Hidrográfica del Amazonas, estas capturas producían sobre todo concubinas 
para las zonas caucheras y niños sirvientes que, luego de ser civilizados, representaban 
un capital a futuro. Precisamente ese ingeniero expone en uno de los informes de 
exploración, con total naturalidad, el espléndido negocio que significan los asaltos a los 
pueblos indígenas, pues los salvajes jóvenes –de 8 á 14 años- alcanzan un valor que 
fluctúa entre 200 i 400 soles de plata. Fuentes, por su parte, indica que la mayor parte 
de la servidumbre en Iquitos está compuesta por indios capturados en correrías; y 
Stiglich afirma que de ese modo ellos crecen en un medio civilizado y comienzan a 
hacerse útiles (Ibíd.: 71). En cambio, en las correrías se mataba a los varones adultos, 
ya éstos siempre intentaban fugarse, por lo que constituían más un problema que la 
solución a la escasez de mano de obra. Esas incursiones, como se desprende de la 

                                                 
5 Como expondré más adelante, un sistema de esta naturaleza, con su secuela de violencia y racismo, ha seguido 
funcionando en la región amazónica del Perú, por lo menos, hasta 1988.    



lectura del libro de Valcárcel, eran también un método para castigar a indígenas que se 
hubiesen rebelado o huido. 

 

Otro narrador impertérrito de los atropellos contra los indígenas durante el auge 
cauchero es el franciscano Gabriel Sala, quien escribe un diario en 1897 en el que relata 
los hechos más saltantes de un viaje que realiza, acompañado en parte por Carlos 
Fermín Fitzcarrald, por los ríos Pichis, Pachitea y alto Ucayali (en Izaguirre 1922-1929: 
470-71).  En ese documento, el misionero contrasta, con el entusiasmo propio de un 
cronista social, los lujos, el buen orden del servicio y lo variado y exquisito de los 
manjares y licores de la atención que se le brindan en el vapor Bermúdez, con lo que 
sucedía afuera de éste, donde los colonos se rifaban una muchacha india o pagaban sus 
deudas con otra de buenas formas, mientras los marineros y gente de tercera, como una 
peste de langostas, rebuscaban las casas de los indígenas llevándose lo que encontraban, 
sin cuidarse del dueño de la chacra que los estaba viendo (Ibíd.: 475). 

 

En una síntesis perfecta del pensamiento civilizatorio que guía por esos años la 
conquista de la Amazonía y de sus pobladores, el padre Sala dice: 

 

Que el padre misionero no debe meterse entre ellos sino bien escoltado de 
soldados o gente de armas. Estos pueden y deben obligar a dichos antropófagos, 
en nombre de la humanidad, a que dejen sus feroces costumbres y vivan como 
gente racional; de lo contrario prenderlos y castigarlos. Mediante el terror y el 
castigo moderado, se verán obligados a recurrir a la piedad del padre 
misionero; y éste, entonces, podrá con gran caridad y prudencia ejercer su 
divino ministerio sobre aquellas infelices criaturas, haciendo las veces de padre, 
de maestro, de médico, de amigo y medianero ante Dios y ante los hombres. 
Este medio ciertamente político, es el que se usó en la primera conquista del 
Perú; y creo que no nos queda otro más eficaz para proseguir con pronto y feliz 
éxito la misma obra. Ni debe de servirnos de modelo ni obstáculo lo que pasa en 
la China y el Japón, que es convencer primero el entendimiento para que 
después se rinda la voluntad. En nuestros indios, tanto serranos como los de la 
montaña, hay que hacer todo lo contrario; esto es: hacer inclinar la voluntad, 
aunque sea a garrotazos, a fin de que tarde o temprano se ilustre y abra el 
entendimiento (Ibíd.: 559). 

 

No obstante, después de expresar estar barbaridades, el padre Sala llega a escandalizarse 
al constatar que, en 29 años que lleva en el Perú (él proviene de España), nunca había 
visto a nadie cargado de cadenas hasta ese viaje por el Ucayali (Ibíd.: 503). Critica 
también la hipocresía de la gente: Todos claman en contra del negocio de venta de 
carne humana que se hace por estas tierras; pero desde la primera autoridad, hasta el 
último chacarero o comerciante, desean tener un chunchito o una chunchita para su 
servicio; y si no lo tienen, no dejan de pedirlo a cualquiera que se meta a la chunchada 
o que se vaya de correría; y una vez que lo consiguen, se lo agradecen muy bien y le 
pagan (Ibíd.: 473). Esta cita da cuenta con total claridad de la frecuencia del tráfico de 
esclavos y de las correrías por encargo para conseguir sirvientes.       

 



Por cierto, Julio César Arana es un representante de este tipo de pensamiento. En una 
carta publicada en el periódico limeño La Opinión Nacional, el 5 de julio de 1908, que 
ya antes había aparecido en El Loreto Comercial de Iquitos, dice: Indios que, hasta 
ahora cinco o seis años, vivían en lo más apartado de la selva, huyendo del blanco o 
procurando devorarlo, concurren hoy satisfechos y confiados a los centros de trabajo, 
permanecen allí todo el tiempo necesario y comparten sin odios ni protestas la vida de 
los seres civilizados. Y luego añade: Aquellos infelices que ignoraban las nociones más 
rudimentarias de sus deberes y derechos, comienzan a tener idea de lo que vale la 
existencia y de lo que significa la patria (en Valcárcel 1915: 238. Ver carta completa en 
Anexo 21). 

 

El tema de la antropofagia de los indígenas es recurrentemente mencionado por los 
caucheros para afirmar su propia obra, que ellos juzgan como de afirmación 
civilizatoria. En un memorial de 1907 encabezado por Víctor Macedo, gerente de la 
Peruvian Amazon, y secundado por los jefes de sección acusados de asesinar indígenas, 
se reitera el argumento: Es sabido que los indios que habitan los centros de La 
Chorrera son antropófagos y que toda la vida se han perseguido unos a otros 
matándose y devorándose entre sí (Ibíd.: 386. Anexo 27 de esta publicación).         

 

Un canto civilizador es también proferido por Carlos Rey de Castro, cónsul peruano en 
Manaos, a quien el gobierno le encargó viajar al Putumayo para averiguar sobre las 
denuncias y elaborar un informe. Sin embargo, se convirtió en incondicional defensor 
de Arana, y, entre 1911 y 1914, publicó diversos folletos, todos en Barcelona, alabando 
la obra del cauchero. En él, además, el argumento civilizador se mezcla con el del 
patriotismo. Refiriéndose a los indios del Putumayo dice: ...ha sido la sangre, la misma 
que corre por nuestras venas [...] la que ha hecho volver al seno de la Patria multitudes 
nómades y errantes que tienen, con ligeras variantes, la misma religión que nuestros 
indios de la sierra y un dialecto que sólo es una derivación del idioma de nuestros 
incas. Y añade: ...que ante el prefecto de este departamento [Loreto], en su rápida visita 
al Putumayo, desfilaron once mil indios armados vivando al Perú y cobijados bajo el 
pabellón que han aprendido a venerarlo tanto como nosotros (Ibíd.: 265). 

 

Si los argumentos de Rey de Castro sobre igualdad de la religión y el dialecto de los 
indígenas andinos y amazónicos sirven para descalificar sus conocimientos sobre la 
realidad del país, la mención a 11.000 indios desfilando podría ser usada como prueba 
del tremendo genocidio sufrido por la población de esa cuenca. Actualmente, después 
de 100 años de tregua durante los cuales la población indígena de la zona habría tenido 
tiempo de recuperarse del impacto de los caucheros si éste no hubiese sido tan feroz, 
algunos pueblos, como los Nonuya o los Resígaro, han definitivamente desaparecido y 
otros son conjuntos de centenas o, en el mejor de los casos, de un par de millares de 
personas. En total, la inmensa área comprendida entre el Caquetá y el Putumayo no 
alberga hoy más de unos 6000 indígenas.  

 

En otra publicación, Rey de Castro cita traducciones de libros de dos viajeros europeos, 
Creveaux y Koch-Grumberg, que asumo han sido hechas por él dado que no existen aún 
versiones en castellano de estas obras. Ambos se refieren al tema de la antropofagia, que 
él usa para afirmar el papel civilizador de los caucheros. Cita también a Eugene 



Robuchon, un geógrafo francés que desapareció a inicio del siglo XX en los dominios 
de Arana, según él, a causa de haber sido comido por los indígenas (Rey de Castro 
1913: 20-22.) Sin embargo, otras personas piensan que Robuchon podría haber sido 
víctima de la Arana por haber sido testigo de torturas infligidas a los indígenas por 
empleados de la empresa. En una nota a pie de página al Anexo 1 del presente libro, que 
no queda claro si debe ser atribuida al juez Paredes, que firma el informe que aparece en 
esa sección, o al juez Valcárcel, autor del presente libro, se expresa desconfianza frente 
al ensayo de Robuchon, ya que el original fue recogido por empleados de la Peruvian, y 
la traducción, realizada por Rey de Castro (Valcárcel 1915: 330, nota a pie de página).   

 

Más de 40 años después de la muerte de Fitzcarrald dos apologistas destacan su figura y 
proporcionan nueva información sobre sus andanzas. Se trata de Ernesto Reyna (1941) 
y Zacarías Valdez (1944). Este último, que afirma haber acompañado al cauchero 
durante sus viajes por el Urubamba y Madre de Dios, relata, no sólo con soltura sino 
también con orgullo, la labor cumplida, una serie de enfrentamientos que tuvieron con 
mashcos (arakmbut): Tuvimos media hora de fiero combate e infligimos numerosas 
bajas a los salvajes que tuvieron que retirarse ante la enérgica actitud de nuestros 
combatientes (Valdez 1944: 17). En el Colorado (Karene en lengua arakmbut) tuvieron 
lugar nuevos combates, que obligaron a los indígenas a refugiarse en los afluentes del 
Manu. En una de estas expediciones, organizada por Fitzcarrald para castigar a los 
indios, embarcó 800 personas en numerosas canoas, las cuales, antes de llegar al 
caserío, bajaron a tierra y comenzaron una marcha por el monte con el objeto de rodear 
el asentamiento. Una descarga cerrada anunció el inicio del combate, que debe haber 
durado muy poco dado el gran número de asaltantes y el hecho de estar apertrechados 
con carabinas Winchester y Rémington, según relata Valdez. Las incursiones 
posteriores ni siquiera tuvieron carácter punitivo, sino simplemente de limpieza del 
área. Así, se atacaron caseríos indígenas durante la noche, mientras la gente dormía, en 
los cuales se masacró a la gente y se capturaron niños (Ibíd.: 18-23). Indica Valdez que 
luego de uno de estos ataques, Fitzcarrald ...plantó la bandera peruana y bautizó el río 
acabado de descubrir con el nombre de Colorado debido a que sus aguas turbias traían 
color rojo (Ibíd.: 23.). La tradición popular señala que el color era consecuencia de la 
sangre de los indígenas asesinados. 

 

Visiones de este tipo sobre los indígenas y las acciones contra ellos no pertenecen sólo 
al pasado. En un viaje por el alto Urubamba, en 1974, en un lugar llamado Monte 
Carmelo tuve oportunidad de conocer a un personaje, que falleció pocos años más tarde, 
llamado Fidel Pereira. Las noticias sobre su origen eran inciertas y no exentas de un 
aura de leyenda. Una de ellas era que había fugado del Cuzco, luego de haber cometido 
un asesinato, para refugiarse en esas selvas. Su aspecto era extraño: alto, delgado, 
blanco y con un cierto aire de castellano. La vez que lo vi (sólo una) vestía pantalón y 
saco negro y una camisa blanca, y era difícil imaginarlo vestido de otra manera. Calculo 
que debía haber tenido unos 70 años. No recuerdo que su casa se diferenciara de las 
demás del caserío, donde también vivían algunos de sus hijos (se decía que tenía 
muchos) y machiguengas. Sus hijos eran producto de su unión con mujeres 
machiguengas, por lo que dominaban perfectamente la cultura y la lengua nativas. Ellos 
también eran personajes especiales. María vivía en un caserío llamado Donde María, y 
tenía mucha gente a su servicio, aunque no sé exactamente a qué la dedicaba. Epifanio 
era algo loco y atropellado al hablar. Los machiguengas le temían. Corría la voz que 
había matado mucha gente. Con frecuencia hablaba de su viaje a los Estados Unidos, 



adonde lo habían llevado los misioneros del Instituto Lingüístico de Verano, que 
trabajaba activamente en la zona. Otro, creo que llamado Alfredo, se había suicidado 
aguas abajo, en Poyentimari, al parecer por problemas de amor. Los indígenas de esa 
localidad aseguraban haberlo visto algunas noches, penando.     

  

En esa oportunidad, don Fidel me contó algo sobre su historia y eso, junto con datos 
sueltos que recogí después, es lo que quiero recordar ahora. Llevaba muchos años 
establecido en la zona, y había abastecido de mano de obra a extractores de caucho, 
cosa que él mismo también había sido. A los machiguengas les ofrecía protección contra 
los que querían esclavizarlos, lo cual le había dado legitimidad ante ellos. La 
conversación no fue larga. Aparentemente le costaba recordar, y tenía un tono cansino. 
Pero hubo algo que me impresionó mucho y lo recuerdo hasta hoy. Cuando me habló de 
sus hijos, me contó que en sus matrimonios él les regalaba familias machiguengas, que 
antes les había regalado hasta 30 de ellas, pero que al último que se casó, sólo pudo 
regalarle cinco. Extraña forma de expresión de crisis económica. 

 

Ese mismo año, al amparo de una ley promulgada el mes de junio, Monte Carmelo 
obtuvo personería jurídica como comunidad nativa, y en 1980 el Ministerio de 
Agricultura inició trámites para titular sus tierras. Los Pereira fueron muriendo o 
decreciendo en poder, y la gente recuperó una libertad de la que no había gozado 
durante décadas. 

 

Al norte del Iquitos había sucedido algo similar después de la caída del caucho y, sobre 
todo, después que el territorio ubicado al norte del Putumayo pasase a poder de 
Colombia. Entonces, algunos patrones caucheros de la ya liquidada Peruvian Amazon 
de Arana llevaron indígenas witotos, boras y ocainas al río Ampiyacu, y allí 
establecieron fundos para sembrar caña de azúcar, procesar aguardiente y criar ganado. 
De la misma manera, en la zona comprendida por el Amazonas aguas abajo de Iquitos, 
una serie de asentamientos concentraban yaguas sometidos al dominio de patrones 
dedicados a la extracción de madera y a la ganadería. Aunque el proceso continúa, la 
mayoría de ellos se han independizado para conformar comunidades libres.              

 

Noticias sobre un caso mucho más patético llegaron por primera vez o oídos de la 
directiva de la confederación indígena AIDESEP (Asociación Interétnica de Desarrollo 
de la Selva Peruana) al comienzo de enero de 1986. En aquella oportunidad, un anciano 
ashaninka llamado Marinero, de la comunidad de Tahuanti, alto Ucayali, se presentó 
para denunciar aterradores casos de violación de derechos humanos de la población de 
esa zona, que comprende también parte del bajo Tambo y Urubamba. 

 

Sobre esa base, don Miqueas Mishari, también ashaninka, quien por entonces era 
Secretario de Defensa y Territorio de AIDESEP, realizó una primera visita a la zona. La 
organización confirmó los hechos y dio prioridad a la atención de los problemas. Las 
denuncias sobre atropellos son pavorosas y se asemejan a las que constan en el libro de 
Valcárcel. La diferencia radica en que fueron hechas 80 años después de las del 
Putumayo, cuando muy pocos pensaban que pudiesen subsistir situaciones de este tipo. 
Las deudas alegadas por los patrones era el mecanismo que, desde su perspectiva, 



justificaba exigirle trabajo a la gente para que las pagasen. El problema de esta forma de 
enganche es que era a perpetuidad, porque las deudas, en vez de amortizarse, se 
incrementaban a causa de supuestos intereses. Esto es lo que señala uno de los 
trabajadores, llamado Carlos Tamani Vargas, vecino de la zona de Diobamba, que 
trabajó 30 años en el fundo de un patrón: 

...toda mi juventud pasé trabajando; hasta hoy, no he recibido ninguna clase de 
arreglo ni pago alguno, solamente el año pasado mi suegra se enfermó y se 
prometió [el patrón] llevarle y hacerle curar en la ciudad de Pucallpa, en su 
regreso me cobra. Como no tengo dinero me recarga como deuda I/. 4,000.00 
intis que actualmente estoy adeudando I/. 11.000.00 intis, por los intereses de 
ese dinero de los pasajes de mi suegra, ex trabajadora del mismo patrón. 
Durante los 30 años de mi servicio trabajó todos los días de 7 de la mañana a 6 
de la tarde, sin almuerzo ninguna clase de alimento, así es su costumbre, lo hace 
lo mismo a todos mis hermanos asháninkas que trabajan con él, por muchos 
años sin sueldo alguno sin embargo son deudores, como sucede conmigo, de 
esta manera se enriquece con el trabajo de todos nosotros. La mayoría son 
maltratados o golpeados con el caño de una escopeta (fierro) de esta manera se 
enferman, lo que hace lo mismo su esposa del patrón (García 1998: 22). 

 

Como en otros casos (por ejemplo, los que presentan Poeppig o Valcárcel en este libro), 
las autoridades estuvieron a favor de los patrones. Cristóbal Ahuanari Campa, de la 
comunidad Toniromashi (distrito de Bolognesi, Atalaya), cuenta que a los tres días que 
su hijo de 17 años se escapase del fundo de un patrón por no haber jamás recibido paga 
durante los cinco años que llevaba trabajando, apareció ése con dos policías y llevó de 
regreso al muchacho y a su esposa, de los cuales, hasta esa fecha, no había vuelto a 
tener noticias. La denuncia incluye la violación de su nuera (Ibíd.: 20-22). 

 

Los casos fueron documentados por AIDESEP en un extenso informe. Un extracto de 
éste puede ser consultado en diversas fuentes (Ibíd.: 38-58; y AIDESEP 1991a, 1991b y 
1991c). Las denuncias son contra actos de esclavitud practicados por una larga nómina 
de dueños de fundos y patrones madereros, y violación de derechos de las personas: 
agresión física, ceguera a causa de golpes, estupro de mujeres (incluyendo menores de 
edad), privación de la libertad, amenazas de muerte con armas de fuego, robo, enganche 
por deudas, desapariciones, secuestros, trabajo servil y trabajo forzado, trasgresión de 
las leyes laborales, estafas y encubrimiento de muertes por accidentes laborales.  

 

El documento fue presentado al Instituto Indigenista Peruano, como paso previo a su 
envío a la OIT (en ese entonces estaba en vigencia el Convenio 107). El gobierno 
reaccionó y, el 21 de octubre de 1988, mediante resolución de la Presidencia del 
Consejo de Ministros, nombró una comisión multisectorial de alto nivel para informar y 
solucionar los problemas. García da una versión extractada del informe final (Ibíd.: 59-
77), en el que es comisión determina la veracidad de los hechos y señala las 
recomendaciones para poner punto final a los atropellos.  

 

A diferencia de lo que sucedió en el proceso del Putumayo, esta vez la investigación 
llegó hasta el fin, y aunque no hubo sanciones contra los responsables, los indígenas 



recuperaron su libertad y constituyeron comunidades independientes. La profundidad 
histórica de estos atropellos en la zona puede verse en un excelente trabajo de Hvalkof 
(1988).                     

 
EL CAUCHO EN LA AMAZONÍA 
 
Caucho y jebe 
 

Son muchos los que han escrito sobre la etapa del auge y caída del caucho en el Perú, 
así como sobre sus consecuencias para los pobladores y la región amazónica, y lo han 
hecho desde perspectivas tan diversas que van desde la literatura (Richard Collier, Vicki 
Baum), hasta la historia y la antropología (la lista es larga), la denuncia a los caucheros 
(Valcárcel y Paredes, entre los peruanos, y muchos extranjeros) o su defensa6. Por eso 
ahora sólo presento una síntesis de dicha etapa, con la idea de ubicar al lector en el 
proceso. 

 

La del caucho es una típica historia de un producto natural que cobra importancia a 
causa de su demanda externa y que cae cuando ésta desaparece, es decir, de un producto 
cuya vida depende de factores externos. Otra de las características de este tipo de auge 
es que durante su vigencia, los recursos financieros generados no sirven para impulsar 
procesos internos de desarrollo porque el capital, concentrado en pocas manos, en vez 
de ser invertido en la región en actividades productivas y en la formación de cuadros 
técnicos y profesionales, es trasladado a centros externos o derrochado en gastos 
suntuarios. No obstante, la sensación de prosperidad que producen estos auges (nuevas 
casas y negocios, incremento de población urbana, aumento de tráfico vehicular) crea la 
ilusión de algo duradero. Luego de la debacle, cuando el producto pierde interés en el 
mercado internacional por haber sido reemplazado por algún compuesto sintético o por 
haberse encontrado un lugar más cercano de extracción, la otrora floreciente zona se 
deprime y queda con mayores problemas que los que tenía al inicio, consecuencia, entre 
otros factores, de tener mayor población y mayores demandas en bienes y servicios, 
pero menor oferta de fuentes de trabajo y riqueza. El paso final es la búsqueda de 
culpables, siempre externos, lo que determina que nada de lo vivido sirva para aprender. 
Por esta razón, con otros productos, otros actores y en otros tiempos, la historia tiende a 
repetirse cíclicamente.  

 

El caucho, nombre genérico dado en el Perú y otros países para designar diversas 
especies de gomas elásticas, al igual que lo que sucede en Brasil con la palabra 
borracha, era un producto conocido y utilizado por los indígenas desde una fecha que 
no es posible precisar. Pennano (1988: 51-57) hace una buena descripción de las 
diferencias y semejanzas de las especies gomeras, los distintos subproductos que se 
pueden obtener de ellas y las formas de obtenerlos. La primera noticia para Occidente 
sobre la existencia del caucho la había dado La Condamine en su Relación Abreviada, 
en 1745, cuando relata su uso por los indígenas para hacer algo parecido a plumillas del 
bádminton o a zapatos, así como diversos objetos impermeabilizados. Entre estos 
últimos estaba una especie de odre con pico de madera para llevar líquidos, similar a 

                                                 
6 Luego de este volumen, Monumenta Amazónica editará uno que reunirá los informes y alegatos de los caucheros 
del Putumayo y sus defensores.  



una jeringa, llamado en Brasil pão da xiringa, que es el origen de la palabra portuguesa 
seringa y seringueiro y de su castellanización shiringa y shiringuero (Ibid.: 63). 

 

Un dato importante para el presente análisis es la diferencia entre las especies shiringa 
(Hevea brasiliensis) y caucho (Castilloa ulei o C. elastica). Mientras el látex de la 
primera se obtiene sangrando el árbol en pie, el de la segunda se logra luego de 
tumbarlo, aunque también es posible drenarlo, pero esto limita su producción a sólo dos 
cosechas al año. Las características físicas del Castilloa hacen que una vez talado la 
secreción fluya rápida y totalmente, y se obtenga de una sola vez un volumen que la 
Hevea sólo puede producir en muchos años (Santos y Barclay 2002: 51). Si bien esta 
modalidad está relacionada con las características físicas de la especie, lo que define 
optar por ella es el afán de conseguir la máxima ganancia en el menor tiempo posible.  

 

Dicha modalidad también deja en claro la no sostenibilidad de una industria basada en 
esta especie, ya que los árboles, de por sí escasos y dispersos, están condenados a 
desaparecer dado que su lenta regeneración natural no puede compensar la tala 
indiscriminada. De hecho, esto sucedió en muchas zonas. Sin embargo, los extractores 
compensaron la falta de individuos productores diversificando el aprovechamiento de 
especies. Esto es lo que Santos y Barclay (2002: 53ss) llaman la heveización de la 
economía gomera. En efecto, cuando el Castilloa empezó a escasear o desapareció de 
muchas zonas, los extractores comenzaron a buscar Hevea, productora no sólo del 
llamado jebe fino (H. brasiliensis), sino también de jebe débil (H. guianesis y H. 
benthamiana). Según las estadísticas expuestas por estos autores (Ibíd.: 54) y por 
Pennano (1988: 183-4), el dominio absoluto del caucho durante los primeros años de 
exportación (87.5% frente a 12.5% en 1886) cambió a partir de 1900 (42.1% contra 
57.9%), año en que además aparece por primera vez el jebe débil en las exportaciones. 
En 1913, ya la figura se había invertido, y las exportaciones de caucho significaban sólo 
el 36.6%, frente al 37.3% del jebe fino; el resto estaba constituido por jebe débil. 

 

La diferencia entre estas especies no sólo atañe a cuestiones de carácter botánico, sino 
que también tiene importancia en los procesos sociales vinculados a su 
aprovechamiento. En efecto, el caucho introdujo en su época una nueva modalidad de 
frontera, es decir, de expansión para la puesta en valor de los recursos. Si hasta ese 
momento las actividades agropecuarias impulsadas por el Estado desarrollaban una 
modalidad de frontera demográfica, con personas estables dedicadas a la siembra, 
cultivo y cosecha; la aparición del caucho creó un tipo de frontera extractiva cuya 
principal característica era la temporalidad de los asentamientos, ya  que sólo duraban 
hasta que el recurso se agotase en una zona, para luego ser trasladados a otra (Chirif y 
Mora 1980). Esto fue muy claro en el caso de Fitzcarrald, y también de otros caucheros 
menores7.  

 

                                                 
7 Lo que está en la base de esta diferencia de fronteras es el debate actual entre manejo de bosques vía 
concesiones forestales, que implican actuar sobre un espacio mediante una estrategia de aprovechamiento que 
permita la reposición del recurso y, por esto, la permanencia de la actividad en el tiempo; y los contratos anuales 
sobre áreas distintas, a través de los cuales los recursos son simplemente explotados aquí y allá, sin que se asuma 
responsabilidad sobre su regeneración ni se tenga expectativas sobre la estabilidad de las actividades.  



Sin embargo, con Arana la cuestión fue diferente ya que él comenzó a explotar jebe, lo 
que implicaba sangrar el árbol permanentemente en vez de tumbarlo, para lo cual se 
requería tener áreas definidas y un contingente estable de trabajadores. Este tema está 
bien tratado por Santos y Barclay, quienes incorporan elementos sugerentes a la 
reflexión sobre el tema de la violencia desatada por los caucheros contra la población 
indígena. Ellos ponen en duda la afirmación de algunos autores según la cual la 
extracción del caucho generaba relaciones más coercitivas que las del jebe, a causa que 
la explotación del primero se basaba en un recurso eventual (era exterminado para 
sangrarlo) mientras que la del segundo generaba relaciones de propiedad y, por tanto, 
estabilidad. Santos y Barclay (2002: 79) opinan todo lo contrario: Mientras que no 
resultaba difícil persuadir a los indígenas tribales a extraer caucho, era mucho más 
difícil persuadirlos de realizar el tipo de actividades rutinarias y monótonas que 
demanda la extracción de jebe.  

 

Por cierto los datos avalan el planteamiento anterior. Por ejemplo, que Arana tomó 
control de la producción de gomas en el Putumayo en 1900, primer año en que las 
exportaciones de jebe sobrepasaron a las de caucho (ver cifras anteriores), y que las 
mayores masacres contra los indígenas se dieron desde entonces en adelante, hasta que 
el gran escándalo de 1907 las hizo públicas. Sin embargo, creo que hay que buscar 
explicaciones complementarias a la violencia, ya que ésta también fue significativa 
antes de 1900, cuando la producción de caucho en la zona era aún más importante que 
la de jebe y la zona estaba controlada principalmente por colombianos. El argumento de 
la cuasi animalidad de los indígenas y el papel asumido por los caucheros, propio de la 
visión de su época, como agentes impulsores de progreso, ubicaba a éstos en un rango 
de supremacía que les daba el poder de castigar e incluso matar en cumplimiento de un 
supuesto mandato superior de expandir el mundo civilizado. Así, la relación de los 
caucheros con los indígenas estaba marcada por el miedo al otro, salvaje y antropófago, 
al cual atribuía los peores defectos y crueldades. Por paradojas de la vida, fue el 
cauchero el que terminó pareciéndose más a la imagen que había elaborado para 
caracterizar al indígena y justificar su hegemonía. 

 
El caucho en la Amazonía 
 

Desde los tiempos de La Condamine, primero en Francia y luego en otros países, 
comenzó a despertarse el interés por este producto (ver Pennano 1988, que hace una 
buena exposición de todo el proceso hasta su industrialización). Usando esta materia 
prima, al comienzo se hicieron bandas elásticas, luego aislantes de cables eléctricos, 
después cojines, almohadas, zapatos, impermeables y otros.  

 

El proceso de vulcanización descubierto por Charles Goodyear en Estados Unidos, en 
1839, solucionó los problemas de alteración del producto a causa de los cambios de 
temperatura y de adhesión de piezas de caucho puestas en contacto. Un año después de 
haberlo patentado en 1844, R.W. Thompson registró la llanta neumática en Inglaterra. 
Desde entonces el uso del caucho se generalizó aceleradamente como aislante, 
amortiguador de ferrocarriles y bandas de billar, al tiempo que se perfeccionaban sus 
usos ya conocidos en la fabricación de zapatos, prendas impermeables y aislante de 
cables. En 1888 John Dunlop reinventó la llanta neumática, que hasta entonces no había 
tenido el éxito deseado por Thompson, la cual logró importancia debido al impulso de la 



industria de la bicicleta. Pocos años más tarde, en 1895, se usaría también para 
automóviles. En los años siguientes la demanda de caucho creció en Estados Unidos y 
en toda Europa como consecuencia de su pujante desarrollo industrial. 

 

Los ojos de los fabricantes se volcaron entonces hacia las zonas productoras de gomas 
elásticas, y allí encontraron unas veces socios y, otras, empresarios independientes 
dispuestos a abastecerlos.  

 
En la Amazonía, la extracción de gomas se inició en Brasil, alrededor de 1850, en los 
ríos Xingú y Tapajós, y unos 20 años más tarde, en el Madeira, Purús y Yuruá. Sin 
embargo, su auge comenzó con el crecimiento de la industria de la bicicleta. Cuando su 
demanda y valor aumentaron, los extractores se dirigieron hacia ríos de la alta 
Amazonía, como el Acre en Brasil y el Mamoré y el Madeira en Bolivia (Gray 
inédito.)8     

 

En el Perú, el caucho apareció como actividad de importancia económica cuando aún el 
Estado destinaba esfuerzos y recursos financieros para promover la inmigración 
europea. Sin embargo, sus energías no eran compensadas con la afluencia masiva de 
colonos, ni con el incremento substancial de la producción agropecuaria y forestal como 
consecuencia del trabajo de los grupos llegados al país. Los problemas que impidieron 
el éxito esperado fueron la falta de vías de penetración9, la lejanía de los mercados, las 
adversidades propias de un medio desconocido para los recién llegados y el decaimiento 
de la fertilidad de los suelos después de las primeras cosechas. La puesta en valor del 
caucho en el mercado internacional fue como una aparición milagrosa, ya que permitía 
lograr buenas utilidades a partir de la explotación de un producto que, aunque disperso 
en bosques heterogéneos, tenía precios atractivos.  

 

La explotación del caucho, además del tremendo impacto que causó en la población 
originaria, introdujo elementos nuevos en las relaciones laborales y en los patrones 
demográficos asociados a las estrategias de aprovechamiento de los recursos naturales. 
Por ejemplo, expandió en la región el sistema de habilitación y enganche, usado en la 
zona andina desde tiempos coloniales, mediante el cual los patrones endeudaban a los 
trabajadores entregándoles bienes de mercado que ellos tenían que pagar con gomas. La 
relación asimétrica entre los precios de ésos y de ésta generaron un endeudamiento no 
sólo permanente sino creciente, dado que para que el trabajador continuase su trabajo 
requería de nuevos bienes. El sistema ha sido de tal arbitrariedad (a pesar de las leyes 
que lo prohíben mantiene hasta hoy cierta vigencia) que al morir el titular de la deuda 
los hijos la heredaban.  

 

La explotación de gomas en el Perú, sea que se tratase de especies de Castilloa o de 
Hevea, se expandió prácticamente por toda la región amazónica, como bien lo señalan 
Santos y Barclay (2002) y Pennano (1988), quienes, a su vez, citan a otros autores y 

                                                 
8 Se trata de un artículo escrito por Andrew Gray hace unos 10 años (ver bibliografía), que Monumenta Amazónica 
publicará como introducción de un próximo volumen conteniendo los alegatos de los caucheros y sus defensores. 
9 Al respecto, la carretera ofrecida por el Estado a los inmigrantes asentados en el Pozuzo en 1850, sólo conectó 
esa zona con la red vial nacional en la década de 1970. 



fuentes estadísticas, todas muy importantes de tener en cuenta si se quiere lograr una 
visión integral de esta problemática. No obstante, el caso de las empresas de Julio César 
Arana tiene una importancia particular por el peso económico de sus exportaciones, por 
la extensión de sus dominios y por los conflictos vinculados a sus operaciones, entre 
ellos, la disputa de límites con Colombia y, sobre todo, las torturas y asesinatos contra 
los indígenas. Por todo esto, es además un caso ampliamente documentado a través de 
escritos de diversa naturaleza. Otro también muy importante por las repercusiones que 
tuvo en la población indígena, es el caso de Carlos Fermín Fitzcarrald, aunque sobre 
éste no existe tanta abundancia de escritos contemporáneos. Por ser los más ilustrativos 
de la actividad y de los problemas que generaron, me referiré sólo a ellos dos. 

 
La zona sur 
 
La cabeza más visible en esta zona fue Carlos Fermín Fitzcarrald, cuyas operaciones 
comprendieron las cuencas del alto Ucayali, incluyendo el Urubamba, y del Madre de 
Dios. Las noticias sobre este personaje son principalmente las que da el franciscano 
Gabriel Sala en su diario, escrito en 1897, cuando lo acompañó en uno de sus recorridos 
por los ríos Pichis, Pachitea y alto Ucayali. En este documento, el misionero describe 
los métodos bárbaros empleados por el cauchero y otros extractores para someter y 
humillar a los indígenas. Autores como d’Ans (1982: 168-177) y Varese (1973) aportan 
algunos elementos nuevos que ayudan a conocer al personaje.  

 

En su intento de explotar los gomales del Purús, Fitzcarrald llegó, en 1894, a los 
afluentes del Manu después de haber remontado el Ucayali, Urubamba y Camisea. En 
las nacientes de este último río encontró un istmo que conecta con la cuenca del Madre 
de Dios. De allí marchó hacia Bolivia, donde logró acuerdos con Antonio Vaca Diez, un 
cauchero de ese país. Con este personaje perdió la vida en 1897, cuando la embarcación 
en que viajaban se estrelló contra una roca y se hundió en el Urubamba. Su muerte 
descompuso la sociedad que ambos habían formado con Nicolás Suárez, otro cauchero 
boliviano, quien reclamó para su país el Madre de Dios, Manu, Urubamba y alto 
Ucayali, así como todos los derechos de la sociedad, arguyendo que sus dos socios 
habían muerto (d’Ans 1982: 177). 

 

Tres años más tarde su hermano Delfín, quien trató de asumir la conducción de la 
empresa, murió flechado por yaminahuas. Con esto se puso fin a esta efímera iniciativa 
que, sin embargo, tuvo trágicas consecuencias para indígenas cacataibos (el padre Sala 
los llama cashibos), yaminahuas, arakmbut y huarayos. Un panegírico del cauchero 
publicado después de su muerte, escrito por un personaje que afirma haber trabajado 
con él (Valdez, ya citado), da triunfal cuenta de sus masacres civilizatorias. 

 

Sin embargo, la actividad cauchera en el sur ha sido mucho mayor que la realizada por 
Fitzcarrald. En efecto, desde 1907 operaba en Madre de Dios la empresa inglesa The 
Tambopata Rubber Sindicate Limited, que tenía proyecciones que iban más allá de la 
extracción y comercialización de gomas, ya que se proponía comprar haciendas, 
adquirir edificios, terrenos y otras propiedades, construir ferrocarriles, tranvías, 
acueductos, caminos, muelles y otras obras que considerase necesarias, comprar y fletar 
barcos, prestar dinero con o sin garantía a personas o corporaciones y adquirir 



préstamos mediante la emisión de bonos o hipotecas. Sin embargo, la crisis gomera 
frustró sus expectativas y, en la práctica, sólo se dedicó a la explotación y comercio del 
jebe (Flores Marín 1987: 106ss). 

 

Esta empresa, ilegal desde su inicio ya que sólo se constituyó formalmente tres años 
después de haber comenzado a trabajar, empleó métodos similares a los conocidos en la 
época: enganche por deudas, atropellos de los derechos laborales de los trabajadores y 
castigos físicos para quienes huían, como se desprende de los mismos documentos de la 
empresa. Por ejemplo, el gerente, A.C. Lawrence, desde la localidad de San Carlos, le 
escribió a Custodio Vargas, en la de Marte, el 30 de mayo de 1910, lo siguiente: 

 

Lo que comunica en su carta acerca de las tramas que iban formando ya tuve 
conocimiento ahora un mes y es por esto mismo sin perder más tiempo hice que 
se vengan los de Santo Domingo, quienes han recibido su merecido 
correspondiente por sus picardías. Si acaso no les ha dado a cada uno de los de 
allí como son Mique y Gil a 100 palos a cada uno; al recibo de la presente les 
haga subir a 200 (Ibid.: 119)10. 

 

Otro empleado, de nombre Abel Enríquez, le mandó una carta al gerente de la empresa 
el 20 de octubre de 1911 diciendo: Si yo desde el día que estoy a cargo de todo trabajo 
en esta, precisamente los apuro en todo trabajo con un par de látigos o un puntapié lo 
cual no es para que vayan con quejas donde Ud. no menos que ahora pocos días lo he 
castigado de otro modo al peón Bellido, sin hacer uso del látigo por que quería huir 
(Ibíd.: 119-120). 

 

En un contrato laboral con uno de los agentes de la empresa, el trabajador acepta las 
siguientes cláusulas: renuncio al fuero de domicilio y cualquier excepción que me 
favorezca legalmente y someterme a los juzgados de la provincia y afianzo con mi 
persona y lo mejor de mis bienes (Ibid: 114). 

 

La venta de indígenas era cosa cotidiana, y en el negocio estaban envueltas las 
autoridades, como lo indica un telegrama del 27 de julio de 1911, en el que un grupo de 
campesinos hace una denuncia ante la Asociación Pro Indígena, que por esos años 
comenzaba a trabajar: Subprefecto Sandia con gobernadores realizan criminal venta 
indígenas para gomales San Carlos nos apalean, nos encarcelan y nos reclutan con 
gendarmes para obligarnos, ir por fuerza gomales mortíferos por 6 bolivianos11, 
recibiendo autoridad 15 y 20 soles por quepir12 estamos prófugos, abandonando 
familias, intereses (Ibíd.: 136-7). Confirma este ilegal negocio, una carta del gerente de 

                                                 
10 Se trata de citas textuales tomadas del libro de Marín. Los problemas de redacción en ésta y otras cartas se 
deben al desconocimiento de las normas del castellano por quienes las redactan, que en unos casos son ingleses y 
en otros hablantes quechuas y aimaras. 
11 Moneda boliviana que en ese tiempo circulaba en la zona junto con el sol.  
12 En el glosario que da el autor no aparece este término. Sin embargo, figura “pequir”. Considero que se trata de un 
error de inversión de escritura, ya que además el significado que le atribuye a éste coincide con la naturaleza del 
trabajo desarrollado por quienes recibían este nombre en la zona: cargadores de caucho y mercaderías, quienes 
transportaban unas 60 libras por vez (Ibíd.: 32). 



la empresa a uno de sus agentes: ...no debe Ud. escuchar nada de los que hablan por la 
razón de que a ellos ‘los he comprado del señor Lens y del señor Franck sin reconocer 
compromiso ninguno y deben por lo tanto estar sujetos al trabajo que se les dé’ (Ibíd.: 
66).   

 

También las correrías fueron comunes en esta zona. Como señala una fuente, ellas son 
practicadas por los industriales del bajo Madre de Dios (y del Alto también puedo 
añadir), quienes capturan a los chunchos que los habitan, para comerciar con los que 
quedan vivos, vendiéndolos al precio de 200 y 400 soles cada individuo (Ibíd.: 160).  

 

Además de las muertes causadas por la actividad entre los indígenas, los impactos sobre 
ellos también incluyen disloques poblacionales. En efecto, una zona mucho más amplia 
que el Madre de Dios y el Urubamba fue escenario de correrías realizadas por los 
caucheros para proveerse de mano de obra. Por esta razón hoy se encuentra en Madre de 
Dios población indígena procedente de zonas muy alejadas de esta cuenca: quichuas 
santarrosinos del Napo ecuatoriano, shipibos del Ucayali (sobre ambos casos ver 
Rümmenhoeller 2003a y 2003b), cocamas del Marañón, yines del Urubamba en Bolivia 
y Colombia (Smith 2003: 132) y ashaninkas de la selva central peruana en el Yurúa 
brasileño. En algunos casos, la misma población indígena optó por recluirse en zonas 
aisladas (Flores Marín 1987: 160), fenómeno que ha dado origen a lo que hoy se conoce 
como pueblos indígenas en aislamiento voluntario (Huertas 2002 y 2003).   

 
La zona norte 
 

La explotación cauchera en esta zona causó mayor impacto económico, político y 
demográfico que en la sur, no sólo por la amplitud de la zona productora sino también 
porque duró más tiempo. La principal área de extracción fue la comprendida entre los 
ríos Putumayo y Caquetá, hoy parte del territorio de Colombia, pero que por entonces se 
disputaba con Perú.      

 

Julio César Arana, nacido en Rioja (San Martín), era un fabricante de sombreros que 
comerciaba por los ríos de la selva baja. Paulatinamente comenzó a entrar al negocio de 
gomas, que acopiaba (a veces las recibía como pago por sus productos) para luego 
venderlas en Iquitos a las casas exportadoras. En 1890 se asoció con el comerciante 
colombiano Juan V. Vega (Santos y Barclay 202: 78) y en 1896 consolidó su posición 
en diversas zonas, donde él se erigió como único habilitador, fundando la firma J.C. 
Arana y Hermanos (Pennano 1988: 162). Para dedicarse más de lleno al negocio se 
asoció con personas que aportaban capital y experiencia, de las cuales se deshacía 
cuando acumulaba excedentes y conocimientos. Así, en 1901 se asoció con el cauchero 
colombiano Benjamín Larrañaga, y juntos fundaron la firma Arana, Larrañaga y 
Compañía. Luego de la muerte de su socio, compró sus acciones a su hijo Rafael 
Larrañaga en 1905 (Santos y Barclay 2002: 78-79; Pennano 1988: 162-63). Ese mismo 
año Arana viajó a Londres con la finalidad de interesar a socios capitalistas de ese país 
para crear una empresa con el nombre de Peruvian Amazon Rubber Company. Ésta se 
constituyó el 27 de septiembre de 1907, con un capital de un millón de libras esterlinas, 
para lo cual se emitieron 300,000 acciones preferenciales al 7% de una libra c/u y 
700,000 acciones comunes también de una libra (Pennano 1988: 163-4.) El directorio 



de la empresa, del cual se eliminaría la palabra rubber un año más tarde, quedó 
conformado por: Henry M. Read, Sir John Lister Kaye (ambos financistas británicos), 
John Russel Gubbins (comerciante peruano-británico), Barón de Souza Deiro 
(empresario), M. Henri Bonduel (banquero francés), Abel Alarco (peruano que ocupó el 
cargo de director gerente de la empresa) y el propio Arana.  

 

La asociación británica trajo más que socios y capitales. En efecto, Abel Alarco viajó a 
la isla caribeña de Barbados (que fuera colonia británica hasta 1966), donde contrató un 
grupo de isleños, estimados en 30 o algo más, para que asumieran el rol de capataces. Si 
bien su función fue controlar el trabajo de los indígenas, muchas veces ellos mismos 
fueron víctimas de crueldad de los jefes de sección. El carácter británico de la empresa, 
por su constitución, capitales y directores, y la presencia de ciudadanos de esa 
nacionalidad, fue lo que determinaría la intervención de Inglaterra cuando las denuncias 
contra los caucheros del Putumayo se hicieron públicas.  

 

La zona de extracción estaba dividida en dos grandes posesiones y éstas, a su vez, en 
secciones. A la posesión de La Chorrera pertenecían las secciones Sur, Oriente, Unión, 
Atenas, Santa Catalina, Último Retiro, Porvenir, Abisinia, San Víctor, Matanzas, Entre 
Ríos, Sabana, Santa Julia, Morelia y Pamá; y a la de El Encanto, pertenecían las de 
Esperanza, La Sombra, La India, San Antonio, Sevilla, Barcelona, Argelia y La Florida. 
Las posesiones tenían como gerentes a Víctor Macedo y a Miguel Loayza, 
respectivamente, y cada sección estaba a cargo de un jefe.  

 

El juez Paredes  señala que, al menos en un caso (el de Arístides Rodríguez), la empresa 
había suscrito un contrato con el jefe de sección, según el cual él dispondría del 50% de 
las utilidades de la goma extraída (ver anexo 11 del presente libro). En otras palabras, la 
ganancia de dicho jefe estaba en función del volumen de caucho producido. Al parecer 
esto mismo sucedió con los demás jefes de sección, y sería que la razón que explique su 
paroxismo por el incremento de la recolección y las furias desatadas contra quienes no 
cumplían con las cuotas establecidas. Santos y Barclay (2002: 82), citando a Casement 
(1988: 38) y Woodroffe (1914: 160), afirman que, en efecto, el pago de acuerdo al 
volumen producido y no por salario fijo fue la modalidad establecida por la empresa 
para remunerar a esos empleados. Según ellos, el nuevo aparato de control establecido 
por Arana a partir de 1900, que estaba representado por jefes de sección -que ganaban 
comisiones-, capataces barbadenses y los llamados muchachos de confianza, tuvo 
repercusión directa en el aumento de la producción desde 1905, cuando ésta creció a 
más del doble respecto a la de 1903. Estas fechas son coincidentes con los datos sobre 
incremento de la violencia contra la población indígena, como se desprende de la lectura 
del libro de Valcárcel. Los volúmenes de producción comenzarían a decaer en 1907, 
cuando el problema adquirió una amplia publicidad y se reabrió el proceso contra los 
caucheros, que estaba paralizado desde 1904.          

 

El 9 de agosto de 1907, el ciudadano peruano Benjamín Saldaña Roca presentó una 
denuncia penal ante la Corte de Iquitos contra empleados de la empresa de Arana, 
quienes ocupaban cargos en la gerencia central o en las jefaturas de sección. La 
acusación señalaba que ellos estaban cometiendo horrendos crímenes contra los 
indígenas del Putumayo, que incluían violaciones, torturas, mutilaciones, estafas, robos 



y asesinatos, mediante el uso de veneno, armas, fuego y horca. Esta denuncia se publicó 
luego, en el mismo mes, en los diarios La Sanción y La Felpa de Iquitos, donde 
aparecerían nuevas noticias sobre el tema en los meses siguientes. En Lima fue 
publicada por el diario La Prensa, en su edición del 30 de diciembre de 190713.  

 

El poder de Arana era grande y le permitió capear el temporal. Él había sido alcalde de 
Iquitos en 1902 y, un año más tarde, presidente de su Cámara de Comercio. En 1907 
apoyó las campañas de dos abogados, Julio Ego Aguirre y Miguel A. Rojas, quienes 
llegaron a ocupar cargos de senadores por Loreto. Unos años más tarde, ellos llegarían a 
ser, respectivamente, ministros de Fomento14 y de Gobierno durante el primer gobierno 
de Augusto B. Leguía (Pennano 1988: 167). Desde estos puestos apoyarían a su 
benefactor cuando surgieron las denuncias. Con el pretexto de que la región 
comprendida entre el Putumayo y el Caquetá se encontraba sujeta a los términos de un 
tratado de modus vivendi entre Perú y Colombia, que comprometía a ambos países a 
retirar sus autoridades, los magistrados de la Corte de Iquitos decidieron archivar la 
denuncia el año 1907, a los pocos meses de haberse iniciado el proceso (Pennano 1988: 
167; Santos y Barclay 2002: 159). 

 

En 1909 se publicaron nuevas denuncias. El ingeniero Walter Hardenburg y un 
compañero de éste de apellido Perkins, ambos de Estados Unidos, habían viajado por el 
Putumayo poco tiempo antes. Fueron apresados por la gente de Arana, según ellos, 
cuando comenzaron a recriminarles su trato cruel con los indígenas y los trabajadores en 
general. Según la empresa, Hardenburg trató de chantajear a Arana en junio de ese año, 
alegando que tenía en su poder documentos muy comprometedores para la “Peruvian 
Amazon Co.”, por los que pedía una cierta cantidad de dinero (Rey de Castro 1913: 
155). Las imputaciones de este tipo fueron recíprocas. Poco después que las denuncias 
contra la Peruvian comenzaran a aparecer en los diarios de Londres, uno de éstos acusó 
a Abel Alarco, gerente de la empresa, de haber tratado de sobornar a Mr. Horace 
Thoroughgood, del Daily News, para que no publicase más sobre el tema (Gray, 
inédito).  

 

La historia del chantaje de Hardenburg deja espacio para la duda y la especulación, pero 
no sirve para desmentir las masacres ni limpiar de culpa a la empresa. Finalmente, él 
publicó sus denuncias en el periódico inglés Truth. La opinión pública inglesa e 
internacional reaccionó al impacto de las acusaciones. La Sociedad Anti Esclavista 
también intervino y jugó un papel importante en la publicidad de los hechos y en ejercer 
presiones ante el gobierno inglés, que tuvo que intervenir dado que se trataba de una 
empresa británica en la que estaban comprometidos no sólo capitales sino también 
personas de esa nacionalidad. Finalmente, envió a la zona a Sir Roger Casement15, 
cónsul británico en Manaos, para que investigara la situación. Éste entrevistó a los 

                                                 
13 La denuncia está incluida en el primer capítulo de la obra que introduzco, titulado Historia del Proceso del 
Putumayo. 
14 La redacción de Pennano parece sugerir que la correspondencia de cargos de estas personas habría sido justo al 
revés. La revisión de otras fuentes, entre ellas Paz Soldán (1917), aclara esta ambigüedad.  
15 Una versión en castellano de este informe fue publicada con el título Putumayo, caucho y sangre. Relación al 
Parlamento inglés (1911), Abya-yala (Quito 1988). Es intención de Monumenta Amazónica hacer una nueva edición 
de este informe.  



barbadenses y presentó un informe a inicios de 1911, en el que confirmaba las 
denuncias realizadas hasta el momento.  

 

Sobre la base de este informe y de otros que se fueron acumulando desde el inicio de las 
denuncias, el Parlamento Británico comenzó una investigación      

 

A causa del escándalo y las presiones, el fiscal de la Corte Suprema del Perú denunció 
los hechos ante esta instancia el 8 de agosto de 1910, la cual dispuso que una comisión 
investigase los hechos. Carlos A. Valcárcel, juez titular en la Corte de Iquitos desde 
julio de 1910, recibió la orden recién en noviembre de ese año, y el 22 de dicho mes  
mandó que se enjuiciara a los presuntos culpables. Por falta de dinero, el juez no pudo 
partir hacia el Putumayo de inmediato. En enero del año siguiente enfermó gravemente 
y tuvo que partir hacia Nueva York. Asumió entonces la responsabilidad del juicio el 
juez suplente, doctor Rómulo Paredes, quien recién logró partir hacia el Putumayo el 15 
de marzo de 1911 (Valcárcel 1915: 15-17). 

 

Una anécdota ilustra dramáticamente el poder de los caucheros. Antes de viajar al 
extranjero, el juez Valcárcel se enteró que ya existía un expediente contra ellos que 
había sido abierto en 1907. Al preguntar por éste, luego de minuciosa búsqueda en los 
archivos de la Corte de Iquitos, el escribano de Estado encontró un recibo que daba 
cuenta de la entrega del documento, hacía casi cuatro años, a Pablo Zumaeta, gerente 
general de la empresa y uno de los enjuiciados. Dos funcionarios de dicha Corte fueron 
entonces a las oficinas de la Peruvian, y uno de ellos ...suplicó [...] al señor Zumaeta la 
entrega del citado expediente, a lo que accedió dicho Zumaeta manifestando: ‘que no 
tenía ningún interés en conservarlo’ (Valcárcel 1915: 16-17 y anexo 4).      

 

Las vicisitudes del proceso del Putumayo son detalladamente expuestas en el libro que 
presento, que tiene el valor adicional de reproducir in extenso partes del expediente del 
juicio, que nunca pude ubicar a pesar de los varios intentos realizados16. No es el caso 
abundar en pormenores que son tratados en la obra de Valcárcel. 

 

En Inglaterra, el gobierno estableció un Comité Selecto, el 30 de octubre de 1912, para 
investigar la responsabilidad de los directores británicos sobre las atrocidades 
denunciadas en el Putumayo. A lo largo de 36 sesiones, que duraron hasta el 15 de junio 
de 1913, el Comité entrevistó a 27 testigos, incluido Julio César Arana. Sus 
conclusiones fueron que no podían absolver del cargo de negligencia culpable a los 
directores, y que Arana y los demás socios tenían conocimiento de las condiciones de 
trabajo impuestas por la empresa en el Putumayo y, por esto, responsabilidad sobre las 
atrocidades perpetradas por sus empleados (Gray, inédito). Las actas del Comité Selecto 
constan en los archivos británicos (ver Select Committee 1913)17

                                                 
16 Ahora es inútil reiniciar la búsqueda, ya que los archivos judiciales desaparecieron en octubre de 1998, cuando 
una turba exaltada, que protestaba por la firma del acuerdo de paz con Ecuador, atacó varios edificios públicos, 
entre ellos, el Palacio de Justicia de Iquitos, e incendió el local convirtiendo en humo su acervo documental pasado 
y presente. 
17 Monumenta Amazónica considera en sus planes la publicación en castellano de esta documentación.   



La caída 
 
Mucho se ha hablado acerca que el decaimiento de la explotación de gomas tuvo que 
ver con las denuncias, y que éstas fueron interesadamente agitadas por Inglaterra para 
eliminar la oferta nacional en beneficio de la ese país, que había comenzado sus propias 
plantaciones, en la década de 1875, sobre la base de 70.000 semillas de Hevea 
brasiliensis transportadas de contrabando, desde Brasil, por Henry Wickham, a pedido 
del British Foreign Office, que por entonces presidía Sir Clements Markham. Las 
semillas fueron llevadas primero a jardines botánicos de Inglaterra y de Ceylán, y de allí 
trasladadas a las colonias británicas del sudeste asiático. En 1914, las plantaciones 
estaban por encima de los 3’000,000 de acres, y la producción de látex proveniente de 
ellas sobrepasaba la de los bosques naturales. En efecto, en ese año las gomas de 
plantación representaron el 60.4% del total mundial, porcentaje que llegó al 89.3% en 
1920 y al 93.1% en 1922 (Pennano 1988: 117-121).  

 

Al mismo tiempo, hay que decir que desde 1908 Inglaterra había dejado de ser el 
destinatario principal de la producción gomera del Perú, lugar que había tomado 
primero Francia y, en 1914, Estados Unidos (Santos y Barclay 2202: 130). En este 
contexto, tampoco resulta creíble una hipótesis de un posible boicot de ese país, ya que 
de haber sido un producto competitivo, estos últimos hubiesen seguido adquiriendo 
caucho nacional.   

 

Es seguro que los sobrecostos acarreados por las acusaciones pueden haber afectado las 
finanzas de la empresa. En efecto, visitas de inspección, mejora de instalaciones y 
desórdenes generados por la intervención, por ejemplo, empleados fugados por temor de 
terminar en la cárcel, cosa que algunos hacían luego de desfalcar a la compañía 
(Pennano 1988: 167), tienen que haber golpeado las arcas de la Peruvian. Aun así, los 
datos disponibles no avalan la hipótesis de las denuncias como un montaje de Inglaterra 
para eliminar la competencia del Perú, y más bien ponen en evidencia un escaso manejo 
de información por quienes la han formulado. 

 

Si bien la producción cauchera peruana fue importante para el país y, en especial, para 
Loreto, que siempre concentró los mayores volúmenes de producción nacional (más del 
91.4% entre 1902 y 1911), fue muy pequeña en comparación con la de Brasil (6.2% 
para esos mismos años; ver Santos y Barclay 2002: 135). En otras palabras, la oferta del 
Perú no tenía un peso decisivo en el mercado, razón por la cual no era un competidor 
peligroso para la producción proveniente de las plantaciones desarrolladas por 
Inglaterra. Por cierto, Brasil tampoco lo era, a pesar de enviar al mercado volúmenes 
mucho mayores. De hecho la caída de los precios del caucho no fue un fenómeno que 
afectó sólo a Perú. También en Brasil (y en todos los demás países de la cuenca) la 
actividad decayó, y allí no hubo denuncias por masacres contra indígenas ni un proceso 
similar al del Putumayo. La razón de la caída del precio de las gomas silvestres hay que 
buscarla entonces estrictamente en el mercado: Inglaterra consiguió producir y 
comercializar en 1914 mayor volumen que Brasil y Perú juntos, a menor costo y de 
mayor calidad. La lógica de mercado indica que una producción así prevalece sobre otra 
proveniente de una región de bosques naturales, donde el recurso se halla disperso, la 
mano de obra constituye un problema y la distancia respecto a los centros de 
transformación y consumo es mucho mayor. En otras palabras, Inglaterra no necesitaba 



orquestar denuncias sobre masacres a los indígenas, como sostienen los caucheros y sus 
defensores, para eliminar a Perú y quedarse libre de competencia. Un competidor mayor 
como era Brasil fue eliminado de la misma manera que Perú: mayor producción a 
menor costo. 

 

VERACIDAD DE LAS DENUNCIAS 
 

Aunque no parece justo acusar a alguien por atropellos cometidos en otras zonas y por 
otras personas, he querido dedicar un espacio a la exposición de las visiones que agentes 
del gobierno, viajeros, misioneros y, sobre todo, actores que jugaban roles en la 
extracción y comercialización de recursos naturales manejaban sobre los indígenas 
durante los siglos XIX y XX. Y no sólo de las visiones, sino también a las acciones 
realizadas por ellos. Esto ayuda a comprender el lugar que ocupaban los indígenas 
dentro de la concepción y estrategia para incorporar la región a las redes de la economía 
y de la política nacional y mundial. En la exposición referida a acontecimientos 
anteriores, contemporáneos y posteriores a la época del caucho que, además, son 
relatados, la mayoría de las veces, no por detractores sino por cronistas que dan cuenta, 
con naturalidad y comprensión, de agresiones cometidas contra los indígenas, a las que 
ellos consideran como actos justos y necesarios para expandir los beneficios de la 
civilización, están presentes todos los elementos que se expresan de manera 
particularmente brutal durante los sucesos del Putumayo, y que se pueden expresar 
como un conjunto de convicciones manejadas por los agentes civilizadores: su 
superioridad absoluta frente a la cuasi animalidad que le atribuyen al indígena, de 
costumbres asquerosas, de moral resquebrajada e ilimitada crueldad; su derecho a 
ejercer la violencia como método de enseñanza, incluyendo la muerte sin pena como 
sanción final; y, lo que se deriva de lo anterior, la absoluta carencia de derechos de los 
indígenas, quienes no son propietarios ni de sus territorios ni de sus vidas, su historia, su 
cultura, su lengua o el fruto de su trabajo. Es decir, es más o menos la relación que se 
tiene con una máquina, con beneficio para ésta ya que debe ser cuidada porque se trata 
de un bien de capital, mientras que el indígena podía ser reemplazado por otro. 

 

Las pruebas de la culpabilidad de los caucheros provienen de diversas fuentes: de los 
mismos extractores de gomas y de sus defensores; de las investigaciones judiciales; y de 
testimonios de los indígenas. 

 

Extractores y defensores 
 

Al inicio de las investigaciones, muchos empleados de la empresa cauchera admitieron 
que se maltrataba y mataba a indígenas. No obstante, a veces buscaban la forma de 
atenuar su responsabilidad. Es el caso del testimonio de Martín Arana, hermano de Julio 
César, que dice: que era cierto que había castigado al menor Iquiro, pero no con la 
crueldad que le atribuyen. Luego añade que cuando le regalaron ese niño, éste ya tenía 
huellas de flagelaciones (Valcárcel 1915: 60). Admite, pues, no sólo haber golpeado al 
niño sino también ser dueño de él, figura que la legislación nacional califica como delito 
de esclavitud. Hay otras referencias sobre niños entregados como obsequio (Ibíd.: 158) 
o adultos cedidos como parte de pago de adeudos de la empresa con un trabajador 



(Ibíd.: 241). Por su parte, el barbadense Donald Francis, quien trabajó como capataz en 
La Chorrera bajo las órdenes de Armando Normad, acepta haber acompañado a éste a 
cometer muchos crímenes, y que creía que los indios eran de propiedad de Arana y que 
se los podía matar impunemente (Ibíd.: 95). Rafael Cuervo, empleado en la sección El 
Encanto, afirma: Tomé parte en la matanza de los indios Puinieses y Renicueses [...] yo, 
con otras personas, los perseguimos y matamos a doce de ellos a bala y machete (Ibíd.: 
214).  Algunos empleados señalan haber puesto en conocimiento de los directivos de la 
empresa, los azotamientos y asesinatos cometidos por gerentes regionales y jefes de 
sección. No obstante, la respuesta de ésos fue trasladar de sección a los acusadores. Es 
el caso, por ejemplo, del empleado Adolfo López, trasladado de la sección Andoques a 
la de Santa Catalina (Ibíd.: 101) o de otro llamado Isaías Ocampo, transferido de la de 
Abisinia a la de Sabana (Ibíd.: 247). Como éstos hay numerosos testimonios de 
empleados, que se pueden calificar como de segunda línea, que denuncian las masacres, 
como el lector podrá comprobar directamente.  

 

Además de estos empleados, el expediente del juicio contuvo cartas escritas entre jefes 
de sección o entre éstos y gerentes, además de manifestaciones de ellos, en las cuales se 
tocan temas referidos a los crímenes denunciados. Es el caso de la comunicación 
enviada por Juan B. Vega, en un momento gerente de La Chorrera, a Elías Martinengui, 
jefe de la sección Sabana, en la que le dice que el castigo de los Okamis queda para 
mejor ocasión (Ver Anexo 24, Ibíd.: 378). Víctor Macedo, quien llegó a ser gerente de 
la Peruvian en el Putumayo, declaró que tres empleados contratadas como trabajadores 
de la casa Arana mutilaron y asesinaron a 25 indios ocainas el 24 de septiembre de 
1903. La actitud generalizada es liberarse de culpa cargando la responsabilidad a otros, 
en este caso, a colombianos, que era la nacionalidad de esos tres empleados, aclarando 
que por ser pocos los peruanos que se encontraban en La Chorrera no pudieron 
impedir los asesinatos (Ibíd.: 215). En esa manifestación, Macedo se despacha sobre 
una serie de crímenes que, según él, fueron todos cometidos por colombianos. Además 
de las acusaciones contra éstos (ver el anexo 27) hay otras contra los barbadenses (Ibíd.: 
39), quienes por cierto también sufrieron maltratos de los caucheros (Ibíd.: 167. Ver 
también Casement 1988). Por cierto, poco importa la nacionalidad, porque lo central es 
que esas personas eran empleadas de la Casa Arana, según lo reafirma el propio Macedo 
en su manifestación. Hay otros ejemplos más que ponen en evidencia el reconocimiento 
de crímenes y, simultáneamente, la estrategia de liberarse de responsabilidad. En unos 
casos, un empleado dice que el asesinato fue producto de la mala suerte (p. 207) o de un 
tiro que se escapó (pp. 220-221). En otros casos admiten que en el Putumayo se han 
cometido actos de crueldad con los indios, pero añaden que no de la magnitud de los 
denunciados, y que éstos corresponden a una época muy anterior de mala organización 
y completa desorganización en todo (p. 381).   

 

Miguel Loayza, otro jefe de sección, declara sobre los mismos asesinatos, pero se 
excusa de no haber podido hacer nada por haber sido empleado subalterno en ese 
tiempo (Ibíd.: 214). Este mismo personaje expresa, en cartas del 24 de mayo y del 10 de 
junio de 1909, la misma certeza, que ya antes he señalado, acerca de la propiedad sobre 
los indios que detenta la empresa. En una de ellas, autoriza al jefe de la sección Florida 
para que recoja de donde se encuentren y del poder de las personas que los retengan a 
los indios de nuestra dependencia y deudores nuestros (Ibíd.: 230). 

 



El mismo Julio C. Arana acepta la existencia de muchos de esos crímenes en la 
investigación llevada a cabo por el Comité Especial nombrado por el Parlamento 
Británico. En una declaración al periódico inglés The West Coast Leader, que él nunca 
desmintió, indica que sí cree que mujeres en el Putumayo, en algunos casos, han sido 
flageladas y asesinadas (Ibíd.: 233). Frente a ese mismo Comité, también admitió no 
tener pruebas sobre un intento de chantaje de Hardenburg (Gray 2005).  

 

Las pruebas más contundentes sobre los crímenes cometidos en el Putumayo provienen 
de cartas y declaraciones cursadas entre los caucheros para coordinar o dar cuenta sobre 
las correrías realizadas, sea para capturar indígenas o para castigar a los que se hubiesen 
rebelado. Juan V. Vega le escribió a los hermanos Rodríguez, jefes de sección (15 de 
mayo de 1904), acerca de la salida de la comisión que debe ir en correría sobre los 
Boras de Abisinia y Morelia (Ibíd.: 367). Víctor Macedo, en carta enviada al jefe de la 
sección Sabana (21 de septiembre de 1904), le comunicó que le mandase cuatro 
empleados que deberían quedarse con él cuando terminase la correría que proyecta Ud. 
hacer con ellos entre los indios Boras (Ibíd.: 167). En otra carta le desea a un jefe de 
sección que alcance usted los mejores éxitos en su correría (p. 361).  Los hermanos 
Rodríguez le escriben (1 de marzo de 1903) al gerente de la empresa “Larrañaga, Arana 
y Compañía” sobre un asalto a los Rezígaros, en el cual, dicen ellos, tuvieron tanta 
suerte, que los hemos tomado de sorpresa en sus casas, hemos rescatado una carabina 
y una escopeta, y de los indios dieron cuenta los Nonuyas; y dos indias viudas las 
hemos dado para mujeres a los empleados Miguel Flores y Almeida. En otra (4 de abril 
de 1903), informan de un ataque a una casa de los Guiviras, donde había un gran baile. 
El combate duró quince minutos; muertos quedaron ochentitantos, sin contar los 
heridos que deben haber habido en la derrota  (pp. 168-69 y Anexo 18: 365-66).  

 

Por último, una serie de autoridades nacionales admiten los crímenes. Un senador 
peruano, que Valcárcel no identifica, afirma que aunque sean ciertos, bien 
comprenderás que es doloroso que en tal concepto nos tengan en el extranjero, con lo 
cual sugiere que es mejor no mover el asunto, ya que considera como un error la 
campaña que se ha hecho a la casa Arana (Ibíd.: iv). El propio gobierno admite los 
crímenes, aunque no tuvo la coherencia necesaria para sancionar a los responsables, y el 
proceso se diluyó hasta desaparecer. El entonces ministro de Relaciones Exteriores, 
Francisco Tudela, en su memoria al Congreso de 1913, dice que el gobierno no sólo se 
ha preocupado de prevenir la comisión de nuevos delitos, sino que también ha prestado 
atención al castigo de los antiguos criminales (Ibíd.: 291). Aunque esto último no sea 
cierto, su informe deja en claro que hubo delitos y por cierto criminales. Un 
reconocimiento similar hace el senador por Loreto Eduardo Lanatta (p. 294).  

 

Las investigaciones judiciales 

 

Las pruebas que aporta la investigación realizada por el juez Rómulo Paredes son 
contundentes. La argumentación sobre el tema realizada por Valcárcel es impecable: 
existe conformidad entre las declaraciones de empleados de las secciones y testigos 
indios que vieron cometer los crímenes; y en los sitios que ellos indicaron como los 
lugares de su ejecución, se encontraron restos humanos que corresponden a las 
características de las personas señaladas como víctimas.  



El juez Valcárcel expresa así su razonamiento: 

 

Cuando varias personas declaran que han visto cometer un homicidio y se 
encuentran los restos de la víctima; cuando, como en el caso del asesinato del 
indio Barecayé por Miguel Flores, los testigos presenciales reconocen el lugar 
donde se cometió ese asesinato y fueron quemados los restos de dicha víctima, a 
pesar de haber trascurrido algunos años desde que se realizaron esos hechos y 
de las dificultades existentes, dado lo uniforme de la región de los bosques del 
Perú, y se tiene en cuenta además que la cremación de cadáveres no se practica 
por los indios del Putumayo ni tampoco por la gente civilizada de la República 
Peruana; y sólo se explica en el caso de que me ocupo por el deseo del asesino 
de no dejar huellas de su crimen; y se considera también que otros asesinos en 
la misma región del Putumayo han hecho quemar los cadáveres de sus víctimas 
para que no se les pudiese comprobar que eran criminales, se impone al espíritu 
la convicción de que es cierto lo narrado por los testigos antedichos sobre la 
muerte de Barecayé; y no sólo exista la convicción moral de que se ha realizado 
aquel crimen, sino que legalmente está probado. (Ibíd.: 71-72). 

 
 
La propia Corte de Iquitos, que tuvo una actuación claramente favorable a la empresa, 
en el auto de revocatoria de la orden de prisión dictadas por el juez Valcárcel contra 
Pablo Zumaeta, gerente general de la Peruvian (28 de agosto de 1911), dice que esto 
debe hacerse sin perjuicio ...de reiterar orden para la captura y detención de los reos: 
Elías Martinengui, Augusto Jiménez, Víctor Macedo, Daniel Angulo, Miguel Flores, 
Armando Normand, José I. Fonseca, Rafael Calderón, Rafael Larrañaga, Alfredo 
Montt, Abelardo Agüero, Enrique Zavala y Zavala, Andrés O’Donnel, Martín Arana, 
Carlos Miranda, Severiano Lezcano, Ángel Enrique, Rosendo Torres, Celio Silva, 
Aparicio Cuéllar, Rafael Cuervo, Ursenio Bucelli, Tomas Vela o Tomacho y Simón 
Angulo, contra quienes existen pruebas suficientes de culpabilidad (Ibíd.: 376). En otras 
palabras, exculpa a Zumaeta pero reitera la culpabilidad de todos los demás.  
 
Comentando esta orden de revocatoria y una similar hecha por la Corte dos años más 
tarde (7 de febrero de 1913) referida a la detención de Julio C. Arana y Juan B. Vega, el 
razonamiento del juez Valcárcel es también contundente: si se admite que los crímenes 
existieron, la pregunta es ¿quién se benefició de las ganancias económicas que éstos 
hicieron posibles? (Ibíd.: 249)18  
 
Testimonios indígenas 
 
Además de las declaraciones ante el juez que investigó los crímenes y que constan en el 
libro de Valcárcel, me quiero referir a otro tipo de testimonios de los que los indígenas 
dan cuenta. Uno de ellos es la trágica evidencia de su caída demográfica. Roberto 
Pineda Camacho (1985: 54), basándose en diversas fuentes de viajeros y científicos de 
la época, afirma que la población indígena del área comprendida entre el Putumayo y el 
Caquetá era de 63.000 personas al inicio de la época del caucho. Por su parte, Ribeiro y 

                                                 
18 Sin duda es una excelente pregunta, válida también para el caso de un reciente presidente del Perú. A pesar de 
que durante su gobierno se falsificaron firmas con fines electorales, se intervino teléfonos de líderes de la oposición, 
se festinaron fondos públicos y se cometieron otros atropellos aun peores, él y sus defensores afirmaron no haber 
sabido nada.  



Wise (1978), también sobre la base de documentos de la época, señalan que los pueblos 
Andoque, Witoto, Bora, Ocaina y Resígaro tenían una población de 45,000 personas 
hacia 1910. Hoy la población indígena en esa zona sólo bordea las 6000 personas. Los 
datos de estos dos últimos autores señalan 10000 andoques en 1910, contra apenas 100 
en 1975, mientras que los witotos murui decaen de 15000 a 1200 durante esos años y 
los boras, de 15000 a 1500. No cabe duda que identidades como la Resígaro o la 
Muinane, con 11 y 60 personas en 1975, están bajo el límite de seguridad que permita la 
sobrevivencia de un pueblo. 
 
Gasche (1982) analiza cómo la caída demográfica de dichos pueblos, producto de los 
crímenes y del traslado de población desde sus asentamientos originales hacia el río 
Ampiyacu, causaron la desarticulación de sociedades que tenían una estructura 
compleja y un sistema de liderazgo tradicional hereditario.  
 
Tres trabajos de Mireille Guyot (1976, 1983 y 1984) se refieren a los estragos de la 
extracción de caucho en la zona de actuación de la Peruvian Amazon. En el tercero, la 
autora transcribe cantos del hacha de los Bora y Miraña, los cuales, según indica, se 
iniciaron antes de dicha época, pero que al llegar ésta la reflejan con dramatismo 
aludiendo al comercio de indígenas que eran llevadas por caucheros a mercados de 
Iquitos y Manaos. En el segundo confirma los datos demográficos de Ribeiro y Wise. 
Éste contiene la trascripción de un relato de un muchacho llamado O’ioi, por entonces 
de 20 años, según le fue narrado por su abuela, que vivió la época de actuación de los 
caucheros. Como señala Guyot: El relato [...] coincide en muchos detalles con los del 
libro de Hardenburg y los del informe del cónsul Casement, de los cuales ni él ni su 
abuela han evidentemente jamás oído hablar (Guyot: 1983: 5).  
 
Transcribo dos pequeños pasajes: 
 

Después de unos meses porque era muy difícil para venir de donde vivían a 
buscar yuca y chontaduro [pijuayo: Bactris gasipaes], fue necesario construir de 
nuevo la maloca para vivir mejor y así vivieron por todo el tiempo. De las 
mujeres que fueron llevadas por los blancos, una mujer –la hermana del padre 
de mi abuela- fue la mujer de uno de ellos llamado rowá?o, según mi abuela. 
Éste la llevó a Abichiña [Abisinia] mientras que las otras fueron llevadas por 
los otros a Catariña [Santa Catalina], donde dicen que fueron comidas por los 
blancos. Se dice que el jefe de estos blancos era llamado dodirigwa [Rodrigo]. 
También dicen que entre ellos iba un hombre de color negro que hablaba 
idioma bora, pero no sabe el nombre de este señor que fue tan bueno (Guyot 
1983: 6). 
   

Es interesante destacar que también los indígenas de la zona acusaban a los caucheros, 
identificados acá genéricamente como blancos, de ser antropófagos. Abisinia y Santa 
Catalina eran dos de las secciones de la Peruvian Amazon en la zona. El nombre 
dodirigwa, que la autora considera que corresponde a Rodrigo, pienso que puede 
referirse a uno de los hermanos Rodríguez, Arístides y Aurelio, y más específicamente 
al segundo, que fue jefe de Santa Catalina.   
 
El otro pasaje relata un episodio de pesaje de caucho y castigo al recolector por no haber 
cosechado la cantidad exigida: 
 



Después de almorzar continuaron y al llegar agwiro [Agüero, Abelardo, jefe de 
la sección Abisinia] ya estaban esperándolos con la balanza y pesaron; los que 
eran de siete a cinco kilos la siringa eran pegados a fuete. Cuando llegó a 
džiñeï dzi?o, éste presentó y puso su siringa en la balanza y el peso de la siringa 
fue dicho a agwiro que se hallaba en una mesa anotando. Agwiro, desde la 
mesa, regañó y tal vez ordenó quemar. Džiñeï dzi?o fue atado en dos postes 
parados, las manos y los pies, manos en lo alto y pies en lo bajo. Éste dijo: ¡No 
quiero morir! Pégueme nomás para que me vaya. Pero no le atendieron. Le 
pegaron y en el cuerpo se podía ver que la sangre en pequeñas gotas salió; y mi 
abuela lloraba abrazando a su mamá. (Ibíd: 6).  

 
En Abisinia, como en otras secciones, existían quemaderos donde se incineraban los 
cuerpos de los indígenas asesinados, según relata Valcárcel en su libro. 
Por su parte, Yépez y Pineda Camacho (1985) transcriben dos relatos de una rebelión de 
los Witoto contra  los caucheros, liderados por un indígena llamado Yarocamena, ambas 
recogidas en la zona del Caquetá. En ellas se cuenta cómo los indios rebeldes fueron 
cercados por los caucheros, con apoyo de soldados, en una maloca a la que le 
prendieron fuego. No dudo que como éste debe haber muchas narraciones que den 
cuenta sobre torturas, asesinatos y rebeliones acaecidas durante los años de extracción 
de gomas.         
 

DISCURSOS Y REALIDADES 

 

Regionalistas y centralistas 
 

Entre los diversos argumentos que los defensores de los caucheros levantaron a raíz de 
las denuncias sobre los crímenes cometidos en el Putumayo, estaban los de corte 
regionalista (los foráneos centralistas nos quieren desprestigiar y someter) y 
nacionalista (Arana defendió los intereses de la patria en una alejada región). 

 

Si bien es necesaria una dosis equilibrada de regionalismo y nacionalismo para impulsar 
iniciativas que beneficien a la población de un determinado territorio, la experiencia 
demuestra que muchas veces esos conceptos son manipulados demagógicamente por 
grupos de poder político y económico para justificar y fortalecer sus propios intereses 
disfrazados de bien común. Es sabido que conceptos como bienestar nacional y utilidad 
pública, institucionalizados por la legislación peruana, suelen referirse a iniciativas 
definidas por entes multinacionales que controlan las decisiones políticas y las finanzas. 
Las consecuencias de estas acciones, además, suelen afectar la estabilidad social, la 
economía y la salud de las poblaciones locales19, y destruir recursos y ambientes, que 
son de la nación, a cambio de casi nada. Por otro lado, la exaltación irracional de esos 
sentimientos puede originar tragedias como la Segunda Guerra Mundial u otras de 
carácter local, como la revuelta en Iquitos, a fines del año 1998, luego de la firma de paz 
con Ecuador, que causó la muerte de cinco personas y el incendio y destrucción de 
                                                 
19 Como uno de tantos ejemplos, está el caso de la transnacional Manhattan Minerals dispuesta a explotar 
yacimientos cupríferos en la zona de Tambogrande (Piura). El proyecto implica la destrucción de tierras agrícolas de 
las cuales viven unas 70.000 personas, y que producen el 40% de los limones y mangos del país, destinados, estos 
últimos, sobre todo a la exportación.   



edificios públicos y privados, y de los archivos regional y judicial. En suma, se trata de 
conceptos ante los cuales toda persona debería mostrar, por principio, una saludable 
dosis de desconfianza. 

 

En los agitados días de las denuncias contra los caucheros, personajes vinculados a la 
Peruvian Amazon, sea como directivos o como defensores, levantaron el argumento de 
que se trataba de una campaña orquestada por gente que respondía a los intereses del 
poder central que quería perpetuarse en el manejo de los destinos de Loreto. En este 
sentido, en el escenario social se fueron creando dos grupos constituidos, uno, por 
quienes se reclaman regionalistas y, el otro, por aquellos calificados de centralistas. No 
obstante, la distinción objetiva de quién pertenecía a cada uno de estos grupos no 
siempre fue tan clara en la realidad como lo pretendía el discurso. Un hecho que debe 
haber pesado en esta falta de claridad para separar cada bando debe haber sido la corta 
historia, en ese momento (y aún ahora), de una realidad en evolución como Loreto e 
Iquitos. En efecto, a diferencia de muchas otras ciudades del país, Iquitos recién se 
comenzó a conformar a partir de la segunda mitad del siglo XIX, y además, sobre la 
base de inmigrantes venidos de otras regiones o de otros países. De hecho, el propio 
Julio C. Arana había nacido en Rioja (hoy San Martín), que si bien en ese entonces era 
parte de Loreto, corresponde a una realidad social y geográfica bastante diferente.  

 

Por lo demás, los cambios que sufrió la región de Loreto en los primeros años fueron 
muy drásticos. Al inicio de la vida republicana, dependía de la Prefectura de Trujillo. Al 
crearse el departamento de Amazonas, el 21 de noviembre de 1832, la provincia de 
Maynas pasó a depender de éste. El 10 de marzo de 1853 se creó la Gobernación de 
Maynas. Convertida en Provincia Litoral el 7 de julio de 1857, su capital se estableció 
en la ciudad de Moyobamba. El 7 de enero de 1861, Loreto se creó como Departamento 
Marítimo y Militar, y el 7 de febrero de 1866, como departamento, pero siguió unido a 
San Martín hasta el 4 de septiembre de 1906, cuando se los dividió, estableciéndose 
como sus capitales, respectivamente, Iquitos y Moyobamba. En ese momento, las 
acusaciones y pugnas entre regionalistas y centralistas estaban en el escenario político 
de la ciudad. Con una realidad geográfica tan cambiante y una conformación 
poblacional y social tan nueva (descontando a los indígenas, que se mantenían aislados 
de la pugna aunque sufrían las consecuencias de la estructura de poder que se estaba 
armando), en ese entonces no había condiciones para hablar de una identidad loretana 
claramente perfilada. 

 

Escritos de la época califican a los dos bandos. Los regionalistas son reunidos en torno a 
un grupo que nombran como la liga y los centralistas, a otro que llaman la cueva. La 
primera se constituyó como asociación formal en 1913, con el nombre de La Liga 
Loretana, año en que, según Torres Videla (1923: 20), tuvo un inicio trágico, ya que la 
policía abaleó a la gente que participaba en una manifestación. Allí cayó asesinado 
Enrique S. Llosa, candidato popular a una senaduría, cuando alentaba a la 
muchedumbre para que reconquiste sus derechos ciudadanos que pretendían ser 
conculcados una vez más con la imposición oficial. Por las pistas que he podido seguir a 
través de lecturas y entrevistas personales (Germán Lequerica, Jaime Vásquez 
Izquierdo), el grupo llamado La Cueva no tuvo una constitución formal como el 
anterior, sino que fue más bien una entidad imaginada por algunos loretanos para ubicar 
allí a personas que, según ellos, amenazaban sus derechos. 



La hipótesis de que La Cueva haya sido una creación arbitraria de quienes veían en 
peligro sus intereses, se sustenta en los hechos que ninguno de los sindicados como 
cuevistas se haya revindicado como tal y que no hayamos encontrado ninguna 
referencia de su fecha de nacimiento, constitución y objetivos. Por lo demás, es difícil 
imaginar que un grupo elija la palabra cueva como nombre para identificarse, dadas las 
evocaciones que éste trae: refugio penumbroso de alimañas, fieras y tahúres, o de todos 
juntos. Las reflexiones de Valcárcel apoyan esta interpretación:  

 

Al estudio de los abogados Lanatta, el médico don Lucas Rodríguez, primo 
carnal de dos de los peores asesinos del Putumayo, Aurelio y Arístides 
Rodríguez, le puso el mote de “Cueva de los inocentes”, aludiendo a una vista 
cinematográfica, en la que se representan actos de crueldad practicados por 
‘apaches’ en una cueva, vista que estuvo muy en boga en Iquitos (Valcárcel 
1915: 318). 

 

Pablo Zumaeta, gerente de The Peruvian Amazon en Iquitos, se refiere también a ...los 
miembros de esa aciaga asociación que el pueblo llama La Cueva de los inocentes, 
según se asevera pública y generalmente, y ...al origen de la “odiosidad de los señores 
que pertenecen a La Cueva de los inocentes. Indica además que tiene como medio de 
comunicación al diario El Oriente, que ha emprendido una insidiosa y repugnante 
cruzada contra El Heraldo, que combate al anterior (Zumaeta 1913: 6 y 16).     

 

Demás está decir que los jueces Carlos Valcárcel y Rómulo Paredes fueron etiquetados 
como cuevistas prominentes. También recibieron esta calificación los hermanos 
Eduardo y Francisco Lanatta, ambos abogados. Todos ellos, en efecto, eran foráneos. 

  

En la práctica, una manera tan subjetiva de clasificar da siempre resultados ambiguos. 
De hecho, como consecuencia de ésta y del hecho que ya antes he mencionado, respecto 
a que la identidad loretana no estuviese por entonces del todo perfilada, los bandos no 
correspondían exactamente a las identidades que se suponía que representaban. Esto lo 
reconoce Torres Videla (1923: 20) con mucha precisión cuando dice: Sin embargo, en 
las filas de los cuevistas figuraban algunos loretanos dóciles a los mandatos de los 
directores [de instituciones públicas] y no todos los forasteros, costeños o serranos, 
participaban de las ideas absorbentes del grupo que se declaraba el dirigente de los 
destinos de Loreto. A pesar que las apreciaciones de Torres Videla se refieren a los años 
del inicio de la revolución del capitán Cervantes (1921), es decir, a una época posterior 
a la del proceso del Putumayo, creo que son válidas también para ésta. 

 

Es un hecho que varios de los más conspicuos defensores de los caucheros de la 
Peruvian Amazon fueron foráneos, y que además tuvieron una permanencia muy fugaz 
en la región, lo que por cierto los llevó muchas veces a expresar opiniones y juicios 
infundados. Son los casos de Carlos Rey de Castro, limeño, cónsul peruano en Manaos, 
destacado por el gobierno peruano para informar acerca de las denuncias, y convertido 



en ferviente defensor de Arana20; y de Carlos Larrabure y Correa, igualmente limeño, a 
quien el gobierno le encargó hacer un notable trabajo de recopilación de documentos 
oficiales sobre Loreto (1905-1909), quien también se compró el pleito a favor de los 
caucheros y publicó, en la misma imprenta y año (1913) que éstos y que Rey de Castro, 
un alegato en su defensa.                   

 

Pero todavía hay más. Julio Enrique Ego Aguirre (o Egoaguirre)21, quien fuera apoyado 
por Julio C. Arana para ocupar el cargo de senador por Loreto, fue también limeño. En 
1909 llegaría a ocupar el cargo de ministro de Fomento durante el primer gobierno de 
Augusto B. Leguía, presidente responsable de la firma del Tratado Salomón Lozano con 
Colombia, el 24 de marzo de 1922, tan criticado por los regionalistas. De acuerdo a 
Valcárcel (1915: 274), durante el tiempo que fue senador y ministro él continuó como 
abogado y apoderado de la empresa de Arana. Ego Aguirre aparece luego acompañando 
al coronel Emilio Vizcarra, quien se sublevó en Moyobamba el 22 de mayo de 1899, en 
una de las varias revoluciones federalistas realizadas en la región, y se proclamó 
presidente de la República, lo que le duró hasta el 26 de febrero del siguiente año, 
cuando fue muerto. También Vizcarra era foráneo, ya que era natural de Arequipa, 
ciudad en la sierra sur del país, como lo habían sido José Madueño, cuzqueño, y Ricardo 
Seminario, limeño, líderes de una rebelión acaecida apenas tres años antes (1896), y 
como lo sería el capitán Guillermo Cervantes (Luis Tafur, comunicación personal)22, 
jefe de una posterior, que se iniciaría el 5 de agosto de 1921, que era de Huaraz.    

 

Los regionalistas acusaban a los centralistas de copar los cargos públicos y de no 
gobernar en función de los intereses de Loreto. No obstante, Julio Ego Aguirre y Miguel 
A. Rojas, el otro senador y luego también ministro de confianza de Arana, son 
señalados por Valcárcel (1915: 271) como las personas que decidían el nombramiento 
de funcionarios y otras autoridades del departamento. Por su parte, el prefecto del 
departamento Carlos Zapata, aparece siempre, junto a Rey de Castro, defendiendo los 
intereses de la empresa y obstaculizando las investigaciones acerca de los crímenes. 
(Ver capítulos Pruebas sobre la culpabilidad y Causas que impidieron la represión 
(Ibíd.: 232-281). Aunque no he podido determinar su procedencia, tampoco él era 
loretano. Por último, el comportamiento de la Corte de Iquitos23, dedicada en todo 
momento a bloquear las investigaciones de los jueces Valcárcel y Paredes, y que revocó 
las órdenes de detención dictadas por el primero contra los caucheros, indica claramente 
que el control de las autoridades estaba en manos de estos últimos, los regionalistas, y 
no de los centralistas, también llamados cuevistas.  
                                                 
20 Rey de Castro tiene tres publicaciones sobre el tema, dos bajo el mismo nombre (Los Escándalos del Putumayo) 
y una más (Los Pobladores del Putumayo) editadas en 1913 y 1914, en Barcelona. Valcárcel sostiene que él era 
quien escribía las cartas y demás publicaciones firmadas por Arana, quien es incapaz de redactar en mediocre 
castellano cuatro palabras. (Valcárcel 1915: 269, nota 2 a pie de página). En otra parte, el juez afirma que Arana 
apenas sabe leer y escribir (Ibíd.: 303, nota 1).  
21 Paz Soldán indica (1917: 156) que fue un brillante alumno del Colegio Guadalupe y que se graduó como abogado 
el año 1895, con una vigorosa defensa del criminal Machiavello. Luego añade: Hasta aquel tiempo, a nadie se le 
había ocurrido en el Perú sentar una defensa sobre la base de la pretendida irresponsabilidad del acusado. Extraña 
coincidencia entre esa tesis y el papel que luego le tocaría jugar en defensa de Arana.  
22 Agradezco también al Sr. Luis Tafur el haberme dado algunas pistas más sobre estos personajes, como que 
Cervantes era un oficial de paso por Loreto, mientras que Vizcarra se había afincado en el departamento, y que 
incluso tuvo un hijo con una loretana, al que inicialmente no quiso reconocer. 
23 Sobre el tema, ver por ejemplo el capítulo del libro de Valcárcel titulado Procedimientos de la Corte de Iquitos, en 
el juicio del Putumayo (Ibíd.: 282-298) y los anexo 22 y 28. 



 

Tal vez uno de los mejores ejemplos que expresen este juego de ambigüedades y el uso 
subjetivo de epígrafes destinados sólo para descalificar al rival y no para explicar una 
realidad, sea el hecho de que los abogados Eduardo y Francisco Lanatta, reputados 
como cuevistas, eran defensores de Víctor Macedo (Ibíd.: 319), un gerente de la 
Peruvian Amazon contra quien su supuesto consocio cuevista Carlos Valcárcel había 
dictado orden de detención el 4 de agosto de 1911, por su responsabilidad en los 
crímenes del Putumayo (Ver anexo 6).    

 

El discurso nacionalista 
 

El tema del nacionalismo, de la supuesta defensa patriótica de Arana frente al interés de 
Colombia de apropiarse de los territorios comprendidos entre el Putumayo y el Caquetá, 
aparece constantemente en el discurso de los caucheros vinculados a la Peruvian 
Amazon y, sobre todo, en el de sus defensores. Rey de Castro es uno de los que más 
incide en este argumento, como lo ejemplifica su texto ya citado, en el que se refiere a 
11.000 indios que desfilan vivando al Perú y cobijados bajo el pabellón que han 
aprendido a venerarlo, tanto como nosotros (Ibíd.: 265). El memorial presentada al 
prefecto de Loreto por Víctor Macedo y los jefes de sección de la empresa está cargado 
de alusiones al patriotismo desplegado, al papel de los señores Arana Hermanos como 
únicos custodios del bicolor peruano en las selvas del Putumayo y a la actitud 
conspiradora de alguien como Saldaña Roca por haberlos denunciado, con lo cual 
conspira también contra su patria. Ese documento contiene asimismo denuncias sobre 
actos de crueldad cometidos contra los indígenas pero, indica, que no fueron realizados 
por peruanos sino colombianos (Ver anexo 26). Uno de los directores de la empresa, al 
enterarse de la orden de detención que Valcárcel había dictado contra él, exclama: 
Hanse satisfecho los deseos de Colombia, de convertir a los propios peruanos en 
agentes suyos (Ibíd.: ii, nota 2 a pie de página).   

 

Tal vez lo que mejor exprese esta forma de concebir el patriotismo, sobre la cual 
también podemos encontrar numerosos ejemplos en los tiempos actuales, es lo que dice 
un senador (Valcárcel lo mantiene anónimo) en una carta:  

 

A la verdad, considero un error la campaña que se ha hecho a la casa Arana en 
el periódico X sobre los crímenes del Putumayo. Con eso, no se ha hecho sino 
dar pábulo para que se nos presente ante los ojos de las naciones extranjeras 
como una tribu de asesinos desalmados, que todo hubimos [sic] de consentir 
para aprovechar, tanto individual como colectivamente, de las riquezas que esa 
región encierra. Y no creo que sea bastante decir que el Gobierno no castigo a 
esos individuos, antes de ahora, porque no tuvo conocimiento cierto de esos 
crímenes; porque este argumento manifiesta una de dos cosas: o que no tuvimos 
nunca autoridades en esa región que pudieran corregir o impedir dichos 
crímenes, o que si las tuvimos, fueron tan miserables o venales que siempre 
ocultaron al Gobierno lo que no debió ignorar. Aunque esto último sea muy 
cierto, bien comprenderás que es doloroso que en tal concepto nos tengan en el 
extranjero (Ibíd.: iv). 



 
Por otro lado, las razones detrás de la conversión de la firma nacional Arana Hermanos 
en la empresa inglesa Peruvian Amazon, dan cuenta de la falsedad del argumento del 
patriotismo manejado por los caucheros, sus empleados y sus defensores. ¿Cuáles 
fueron esas razones? Valcárcel las explica con mucha claridad. Colombia alegaba 
derechos sobre la región comprendida entre el Putumayo y el Caquetá donde operaba la 
empresa. En caso que un fallo arbitral favoreciese los intereses de ese país, Arana 
perdería su derecho de explotar gomas en esa zona. La conversión de su empresa en 
británica obedecía entonces a la lógica de contar con apoyo del gobierno inglés ante 
cualquier reclamo contra Colombia y de dejar a salvo sus intereses, independientemente 
de la decisión arbitral respecto al territorio en disputa (Ibíd.: 302).        
 
Disfrazar intereses personales con ropaje nacional y encubrir crímenes para proteger 
una imagen que no corresponde a la realidad con el argumento de no comprometer a la 
patria, son estrategias que se repiten con frecuencia a lo largo de la historia del Perú y 
de muchos países. Al respecto, debo decir que también encuentro impecable en este 
caso la argumentación de Valcárcel. Él señala que los crímenes que individuos de una 
nacionalidad cometen no tienen por qué ser imputados a todos los miembros de ella, y 
que si ésos hubiesen sido denunciados y castigados sus culpables desde el comienzo, en 
el extranjero no se hubiese juzgado al Perú con la dureza conque se hizo, calificándose 
su actitud de irresponsable y encubridora. Finalmente, afirma, que tampoco es 
vergonzoso para el país reconocer que los crímenes se cometieron porque tuvo 
funcionarios venales. El error, señala, está en encubrirlos y no en denunciarlos.       
 

*** 

 

La historia del caucho se encuadra en la lógica de la expansión capitalista y de 
afirmación de las nacientes repúblicas propia del siglo XIX, bajo el amparo del ideal 
civilizatorio difundido por la ciencia positivista en formación. La negación de los 
crímenes y atropellos de todo tipo contra los indígenas, desde entonces más que nunca, 
es una constante en las relaciones entre el Estado y los grupos de poder y los pueblos 
originarios, a los cuales se enfrentan, en relaciones asimétricas, las organizaciones 
indígenas conformadas en las tres últimas décadas. 

 

Sea esta reedición un homenaje a personas como Carlos A. Valcárcel y Rómulo Paredes 
que lucharon por hacer prevalecer la verdad y la justicia, y a la vez, expresión de la 
esperanza expresada por García Márquez de que nunca más nos suceda este libro24.    

 

 

                                                 
24 Ver introducción de Noticia de un Secuestro. 
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